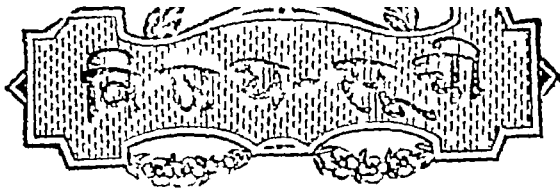


दत्त गिवनागयण मिश्र भिषग्वरुन द्वारा  
प्रकाश आयुर्वेदीय औषधालय के प्रकाश प्रेस, कानपुर

मुद्रित

२—५—२५

५—११—३१



अध्याय	पृष्ठ
१—शैशव काल . . .	१
२—वंश-परिचय . . .	३
३—सौनेली मा का पदार्पण	७
४—निकोलस प्रथम की सहानुभूति	१०
५—भू-स्वामियों की कुत्लित शैली	१३
६—दासता . . .	१८
७—निकोलस प्रथम की मृत्यु . . .	३१
८—मानसिक विकास	३३
९—पार्श्व अनुचरों का दल . . .	३६
१०—विद्यालय का दृश्य . . .	४३
१—भ्रातृ-प्रेम और ज्ञानोपार्जन . . .	४५
२—मेल के अनुभव . . .	४६
३—विद्यार्थी जीवन . . .	५३
४—क्रान्तियुग का प्रसार . . .	५७
५—परार्थीन जीवन . . .	६४
६—साइंगेरिया की यात्रा . . .	६६
७—इर्कुटस्क में सुधारों की चेष्टा . . .	७६
८—पोलैण्ड का विद्रोह . . .	८३

१६—आमूर नदी की दुबटना	६६
२०—साईबेरिया का जीवन	६७
२१—प्रवार्नी पालिशों का उपद्रव	१०१
२२—जैंगोलिक श्रतुसन्धान	१०४
२३—सरकारी सेन्ट पीटर्सबर्ग	१०६
२४—इमन का परिणाम	११३
२५—ज्यूरिच में विद्यार्थी	१२०
२६—न्यूचेस्टल की यात्रा	१२६
२७—निश्चिन्ता	१३७
२८—गंग आन्डालन	१५२
२९—मेरी गिरफ्तारी	१६०
३०—गैटन का जग	१७०
३१—भाई की गिरफ्तारी	१७७
३२—जेम में पुटलाग	१८१
३३—गणितमीय ग्रंथ	१६५
३४—उगा-गन	२०४
३५—डगलैण्ड की यात्रा	२१३
३६—जाम की हत्या	२२६
३७—दुदाग गिरफ्तारी	२३८
३८—जेनों की मुगबियाँ	२४४
३९—उफिया पुलिस	२५३
४०—ताउसी निकेल	२५६
४१—डगलैण्ड में साम्प्रवाद	२६२
४२—पारस्परिक सहायता	२६६
४३—उपसहार	२७३

## दो शब्द

प्रस्तुत पुस्तक प्रिन्स क्रोपाटकिन की आत्मकहानी है। आत्म-कहानियों में प्रायः अपने ही सम्बन्ध की विस्तृत विवेचना की जाती है, और कहीं कहीं आत्म-प्रशंसा की वृत्ति तक आने लगती है। प्रिन्स क्रोपाटकिन की आत्मकहानी में यह बात नहीं। उन्होंने विनय और नम्रता के कारण अपने सम्बन्ध में बहुत कम लिखा है। न वे अपने पापों की गाथा गाने हैं और न अपने पुरखों की चर्चा ही करते हैं। अपने सम्बन्ध में वे यहाँ तक उदासीन से हैं कि अपनी शादी तक का उन्होंने कहीं स्पष्ट उल्लेख नहीं किया। अपना परिचय देने की अपेक्षा उन्होंने अपने महयोगियों के परिचय पर विशेष ध्यान रक्खा। प्रिन्स क्रोपाटकिन की आत्मकहानी में रूप के सत्ताधारियों और अत्याचारीवृत्ति साधारण जनता की दशा का विशाल चित्रण ही मिलेगा। लक्ष्य में प्रिन्स क्रोपाटकिन की आत्मकहानी, उन के समय के रूप और मजदूर आन्दोलन का इतिहास है।

प्रिन्स क्रोपाटकिन का जीवन एक ऐसा जीवन है जिसमें ऐश्वर्य है, दीनता है, साहस है और कष्ट है। उनका जीवन अनेक घटनाओं का एक समूह है, और जीवन की एक एक घटना हृदय को स्पर्श करने वाली है। उनका जीवन एक अभिनय सा है। कभी हम उन्हें राज-प्रामाद में पाते हैं, कभी जेल में, कभी सम्राट् और राजघरानों के बड़े बड़े जनसमुदायों में, और कभी लंदन और स्वीट्ज़रलैण्ड के मजदूर दलों में। उनकी जीवन घटनाएँ कुछ ऐसी हैं कि इस आत्मकहानी के विलकुल साधारण शब्दों में लिखी हुई हाने पर भा उभरें अद्भुत आनन्द आता है। प्रिन्स क्रोपाटकिन के समान भिन्न भिन्न सम्प्रदायों में कोई थिरला ही अनुपपन्न होगा। उन्होंने एक निरंकुश शासक और मजदूर—दोनों

इन्ना प्रकट की थी। निकोलस् तुरन्त मुझे उठाकर अपनी पुत्रव्यू मेरी एलेकजेनड्रोवना के समीप ले गया, जिसके शीघ्र ही तीसरा पुत्र-रत्न उत्पन्न होने को था। मुझे उसके सामने खड़ा करके निकोलस् अपने स्वभावानुसार हस कर उस से कहने लगा "क्या मैं आशा कर सकता हूँ कि आप भी इसी बालक के नमान रूप वाले बालक की जन्मदात्री होंगी?" यह सुन वह मुस्करा कर लज्जित हो गई।

उसी क्षण हाम्य-मनोरजन में प्रवीण कहे जाने वाले निकोलस् के भाई मि० मिखेल ने मुझे रुला दिया। आपने यह सब मुझ से कहा—“बच्चे! तुम अच्छे हो—इस कारण तुम्हारे प्रति ऐसा व्यवहार है, यदि तुम हीठ होते तो क्या तुम्हारा ऐसा मान होता! यह कहते हुए उन्होंने मेरी नाक पकड़ कर गीन दी। मैंने श्रुपात को बहुत रोकना चाहा, पर यह न कर सका। यह देख गानो एलेकजेनड्रोवना ने तुरन्त मुझे अपनी गोदी में बिठा लिया और मेरे आँसुओं को अपने श्रुत्र में पाटने लगीं। ओह! उस समय मेरे पिता जी के आनन्द की कौट सीमा न थी।

शाहजादी मुझे लेकर एक मखमली आराम-कुर्सी पर बैठ गई। मैं उनकी गोद ही में सो गया। गर्भिणी होने के कारण नृत्य में शाहजादी ने कोई भाग नहीं लिया, इसलिए जब तक नाच होता रहा, मैं उन्हीं की गोद में सोता रहा। नींद टूटने पर उन्होंने बहुत सी मिठाइयाँ देकर हमको प्रेम से चिदा किया मैं सीधा नजमाफ के समीप आ बैठा। उस समय मेरे पिता जी व अन्य वान्यव गण, मुझे वारम्बार पुकार कर कहते थे, "पुत्र! अब तुम ज़ार के Page ( पार्श्व-ग्रन्थ ) हो। ज़ार



# प्रकाश-पुस्तकालय द्वारा प्रकाशित पुस्तकें

स्वादेश्यात उमरगव्यामः)	साग्रवाद	1=)	काश्रेम का इतिहास ॥1=)
आयुवेदीय खनिज- विज्ञान ॥1=)	रूम की राज्यक्रान्ति ॥1=)	२11)	भारतीय इतिहास मे स्वराज्य की गूँज 1=)
सर्घ व्यागम	१) चीन की राज्यक्रान्ति १11)		१) पुजिया निवामियो के प्रति पायलेंड मे होमरूल 11)
उत्त चिजिया	1=) यूरोपियनो का वर्ताव 1=)		1=) आयलें ड मे मातृभाषा 1=)
उन के प्रयाग	मडाराज नन्दकुमार		वीसवी सदी का महाभारत 111)
श्रीर चिजिया	11) को फॉसी २11)		
श्रागम सूत्रावली	1=) बलिदान सचित्र ०)	०)	राजनीति प्रवेशिका 1=)
हिन्दी गीताञ्जलि	१11) काला पनाड ,, 111	111	हमारा भीषण हाम 1)
मेर डेर के अनुभूत	1=) सचित्र शताली दर्शन 111)	111)	कुमुमाजलि (कवि०) =)
देवी राम	1=) शालमटाय क सिद्धान्त १1)	१1)	हिन्दी करीमा (काव्य) 1=)
राष्ट्रीय गंगा भाग १	11=) राजातान ( पे उ ) २11	२11	रूपक क्रन्दन ३=)
"	० 11) गर और वाहर (रवीन्द्र) १1)	१1)	दादाभाई नौगोजी =) 11)
"	1=)		रानाडे की जीवनी =) 11)
रामन रामूय की गमरानी	1-) समष्ट शशाक	१)	चम्पारन की जाच 1=)
सुद्ध का वचानिया	1) भारतीय सम्पत्तिशास्त्र		स्वराज्यपर मालवीयजी 1)
सुभाषचन्द्रनाटक 1=)	सजिल्लद (प्राणनाथ) ५)	५)	स्वराज्य पर मर रवीन्द्र 1)
गीतम नाटक	11) मगर की श्रमश्रयजातियो		कलकत्ते मे स्वराज्य की धूम 1)
मुन्धारा [नाटक]	1=) का श्रिया (चि०म०) २11	२11	
उद्योगी पुष्प	1=) नगोजिनी नायदू	1=)	गिज्ञा सुधार 11)
रूम का गट्ट	1=) छत्रपति शिवाजी	11=)	राजयोग (विवेकान०) 1=)
श्रीरक्षण चन्द्रि	1=) महागणा प्रताप	11=)	भक्तियोग ,, 1=)
चेतनित्त और वाशी	वन्देमातरम चित्राधार ०)		फिजी द्वीपमें मेरे २१ वर्ष 11)
का विटोड	1=) यम चित्रावली	१11)	मेघनाद वध 111)
क्रिजा मे भारतीय प्रतिज्ञा	नितर चित्रावली	१)	वद्विष्टत भारत 1)
बट्ट कुली प्रसा १)	काश्रेम चित्रावली	111)	मिनार शिशुक 1=)





जब मैंने पाठशाला के लिए घर छोड़ा था, उस समय मेरी आयु अधिक न थी, पर, मानवी-स्वभाव बहुधा अल्पायु में भी स्थिर हो जाते हैं। मुझे स्पष्ट याद है कि शैशव काल में मैं बहुत कुछ वैसा ही था, जैसा कि आगे चल कर मैं भविष्य में होने वाला था। मेरी रुचि, मेरी प्रवृत्ति ( चित्त का झुकाव ) एक प्रकार से निश्चल हो चुकी थी। मेरे इस मानसिक विकास का बहुत कुछ श्रेय मेरे श्रद्धेय अध्यापक पि० सिमरनाफ़ को है। उस समय यह प्रथा प्रचलित थी कि बालकों के सुधार के लिए उनके माता-पिता प्रायः किसी प्रवीण एवं परीक्षित सदाचारी विद्यार्थी को घर में रख लेते थे। वह निरन्तर शिक्षा देने के अनिश्चित उन बालकों को सदाचारी भी बनाना था। बहुधा उन सब का, आपस में भ्रातृ-स्नेह सा स्थापित हो जाया करता था। निकोलस् प्रथम के कठु शासन काल में अच्छे श्रेय लेखकों के ऊपर सेन्सर (Censor) लगा हुआ था, उनमें उत्तम पुरातन न छूप सकती थी। किन्तु, मेरे अध्यापक हमको इन बातों का ज्ञान पत्रों पर लिख लिख कर करवाते थे। वे किसी न किसी प्रकार से पुस्तक, लरमनटाफ़, ए० ए० टावरटाय, गिनाफ़ तथा जोगल आदि महापुरुषों के लेख व कविताएँ विद्वत्ता ही देने थे। मेरे अध्यापक उस समय जोगल की भूतान्मा (Dead soul) नामक पुस्तक को उतारते रहते और मैं भी उनके इस कार्य में बराबर योग दिया करता था। इस पुस्तक का छपना राजाजा से बन्द था। एम्प्लिड लेखक जोगल की मृत्यु सन् १८५१ ई० में हुई थी। उन दिनों हम वेदवत् ६ वर्ष ही के थे। पर मुझे स्मरण है कि इन दिनों देश भर में हाहाकार मच गया था। इस के प्रसिद्ध

सुनते रहे। वे हमारी माता के सम्बन्ध में कुछ चार्नालाप कर रहीं थीं, हम उसे न समझ सके, इस लिए हम दोनों उठ कर बैठ गए। मैंने पूछा,—“माँ कहाँ है ?” वे दोनों सिसक-सिसक कर रोने लगी और हम दोनों को “अनाथ बच्चे” के नाम से पुकारते हुए हमारे सिरों पर प्यार से हाथ फेरने लगी। उलीना अपने मनोद्वारों को अधिक समय तक न रोक सकने के कारण कहने लगी,—“आयकीमाँ वहाँ वहाँ आकाश में देवदूतों के समीप गई है।”

यह घटना अप्रैल मास सन् १८३६ ई० में हुई। उस समय मेरी आयु केवल ३॥ वर्ष की तथा मेरे भाई शास्ता (एलेक्जेंडर) की लगभग ५ वर्ष के थी। मुझे यह विदित न था कि मेरे बड़े भाई निकोलस तथा मेरी बहिन हेलीना उस समय कहाँ थीं? कदाचित् वे कहीं स्कूलों में पढ़ रहे थे। उस समय निकोलस की आयु १२ वर्ष के लगभग और हेलीना की ११ वर्ष के लगभग होगी। इस भाँति अब मैं और मेरा भाई शास्ता दोनों ही वर्मन दाई व उलीना दाई के पास रहने लगे। साधु-स्वभावापन्न वृद्धा वर्मन दाई—जिसका संसार में कोई भी न था, मुझ पर माता के सदृश प्रेम रखने लगी और मुझे भी उसमें अधिक प्रेम होगया। पिता जी से मेरी भेंट कभी कभी हुआ करती थी।

## वंश परिचय

**मे**रे पिता को अपने वंश की उत्पत्ति का बहुत ही अभिमान था। वे बहुधा बड़ी गम्भीरता के साथ हम लोगों का ध्यान एक चर्म-पत्र की ओर आकषित कराते थे, जो



## वश परिचय

की जमींदारी को छोड़कर, जहां पर नाना प्रकार की सुन्दर घाटिया व अन्य प्राकृतिक लुटाये' मनको लुभा रही हैं, लौन सैनिक नौकरी कर सकता है। हमारे पितामह ने लेफ्टिनेण्ट पद से नौकरी छोड़ आना विवाह एक पद्म सुन्दरी प्रिसेज गेदरिन से कर लिया जो अन्य वश की थी। थोड़े बाल पश्चात् शाहजादी के एक पुत्र का जन्म हुआ। उसको कविता आदि से विशेष प्रेम था। मेरे पिता उसकी इस वान को छिपाया करते थे क्योंकि उन दिनों धनाढ्यों की सम्मति में ये काम कुछ अच्छे न थे।

मेरे पिता भी प्रथम जार निकोलस के समय एक सैनिक कर्मचारी थे। उनको सैनिक जीवन से विशेष प्रेम न था पर, वे युद्ध-कला में दक्ष माने जाते थे। मुझे जडा तक पता है, कदाचित् उन्होंने एक दिन भी सैनिक कवायद आदि में व्यतीत न किया होगा। उस समय सैनिक अगस्तर हाजाने के लिए यह आवश्यक न था कि वह धीर वीर, पराक्रमी एवं युद्ध-कला कुशल हो, वरन् उस विचित्र समय में वही मनुष्य अन्त्या अफसर समझा जाता था जो रात-दिन सैनिक लिवास में रहना हो और सदाय समय पर जिलकी फ़ोज विशेष क्रीडा-कौशल एवं उत्कृष्ट-वृद्ध दिखलाना जानती हो। सन् १८२२ई। में उन्होंने तुर्कों के विपन्न में एक लड़ाई लड़ी। पर, उस युद्ध के विषय में भी वे इसके अनिश्चित कि "तुर्क बड़े पाजी हैं," "मेरा संवक फाल् बडा वीर है," और कुछ कहने की सामर्थ्य न रखते थे। और देशों की भांति रूस में भी वीरों को एक स्वर्ण-पदक दिया जाता है। यह "सेन्टपनी" नामक स्वर्ण-पदक मेरे पिता के भी पास था, पर इसकी कथा बड़ी ही मनोरंजक

एव विचित्र है। तुकों से युद्ध होते समय एक ग्राम में भीषण अग्नि प्रज्वलित हो उठी। उसी समय एक असहाय अबला अपने लुटेरे बच्चे सहित उस अग्निफाड़ में पड़ गई। फार्ल ने बड़ी वीरता एव साहस से उसे तत्क्षण वहां से निकाल लिया। वास्तव में वह उस समय अपनी जान पर खेल गया। फल-स्वरूप उसे स्वर्ण-पदक दिया गया। मुझे भली-भांति स्मरण है मैंने जब पूछा कि पदक तो फार्ल के पास होना चाहिए, तो मेरे पिता ने बड़ी ही सरलता से उत्तर दिया था:—‘क्या फार्ल मेरा दास नहीं है? क्या यह दूसरी बात होगई?’

सन् १८३१ ई० में भी पिताजी ने पोलण्ड की क्रान्ति को दबाने में भाग लिया था। वारसा में कई दिनों तक वे सेना को लड़ाने गये। वही पर वे एक सेनापति की पुत्रा पर प्रेमासक्त हो गए। तत्पश्चात् उसी के साथ उन्होंने समारोह पूर्वक विवाह कर लिया। मेरी माता एक प्रख्यात और विदुषी महिला थी। मृत्यु के बाद उनके मन्दूकों में कई एक पुस्तकें उन्हीं की बनाई हुई पाई गईं। साधु-स्वभावापन्न होने के कारण सब दासियां उनसे चाहती थीं और यही कारण था कि उनकी मृत्यु के उपरान्त वे सब मुझ से अधिक स्नेह मानती थीं। दासियाँ बहुधा मुझ से यह प्रश्न करने लगती कि “क्या मैं भी अपनी माता के सदृश दयालु होऊँगा?” उसी क्षण मेरी वरमन दाई मेरी ओर से उत्तर देकर मुझे कण्ठ से लगा लेती थी।

सच है मनुष्य हृदय से चाहता है कि उसका नाम अमर रहे, किन्तु बटार्चिन् उसे यह स्मरण नहीं रहता कि साधु-कर्म करने वालों का नाम सर्वत्र समार में अमर रहेगा। उसका प्रभाव भावी मन्तान पर पड़ता है।

## सौतेली माँ का पदार्पण

**मा**ना की मृत्यु के दो वर्ष उपरान्त मेरे पिता अपने दूसरे विवाह की खोज करने लगे। अबकी बार उनका विचार एक धनाढ्य युवती से विवाह करने का था, पर, इस बार भी उन को असफलना हुई।

प्रातःकाल का समय था। पिताजी विवाह सम्बन्धी विचारों में निमग्न थे इसी समय सेवक ने यह कह कर कि जेनरल टिमोर्नाफ आये हैं, उनको व्यस्त कर दिया। सैनिक पद में ये हमारे पिता से ऊँचे थे। इसके पूर्व ये हमारे यहाँ कभी न पधारे थे। अपने कठोर स्वभाव एवं निरंकुशता के लिए ये भली भाँति प्रसिद्ध थे। पिताजी बड़े सम्भ्रम में तथा चकित थे। किन्तु, थोड़े ही समय में विदित हो गया कि वे अपनी स्त्री की एक भतीजी पलीज़ेविथ करनडिनो का विवाह हमारे पितार्जी से कराने का सन्देश लाये हैं। अतएव उनके इच्छानुसार विवाह सानन्द और समारोह पूर्वक समाप्त होगया। मेरी नवीन माता प्रायः अपने चञ्चल नेत्रों को घुमा घुमा कर कहा करती थीं, "अब तुम्हारी माता तुम लोगों को बड़ी नैय और सुन्दर मिली है।" मैं और मेरा भाई इसके अनिरिक्त कि मेरी माता आकाश में ऊपर उड गई हैं और कुछ उत्तर नहीं दे सकते थे।

होते होते शीतकाल आगया। इन दिनों समस्त रूस में अँगीठी के पास बैठी हुई दाइयाँ प्रायः बच्चों को नाना प्रकार की कथाएँ सुनाया करती हैं। इन्हीं दिनों हमारे जीवन ने भी एक नवीन पलटा खाया, सौतेली माँ का पदार्पण हुआ और

गृह-परिवर्तन हुआ। नवीन माताजी के आज्ञानुसार तुरन्त ही पुगना घर बेच दिया गया और एक दूसरा घर क्रय कर लिया गया। नया घर नाना प्रकार की सजावटों से सुसज्जित दिया जाने लगा। सागश यह कि मेरी माता की प्रत्येक स्मारक-वस्तु नान-तेरह कर दी गई। यहां तक कि बेचारी वरमन दाई भी अन्यत्र भेज दी गई यद्यपि उसने बहुत प्रार्थना की कि वह यहीं पर बच्चों के समीप रखी जाय। पर होना क्या? मेरी नवीन माता को यह भ्रूण सत्रार थी कि मेरी मा की कोई भी वस्तु न रहने पावे। इसी प्रकार होने होते माताजी की कृपा में मेरे घर का सम्बन्ध चाना और दादी से भी विच्छिन्न हो गया।

हमारी शिक्षा के लिए फ़्रेंच अध्यापक मि० पोलन और एक रूमियन विद्यार्थी मि० एन० पी० सिमरनाफ की नियुक्ति की गई। मि० पोलन एक शिक्षित और उदार स्वभाव वाले पुरुष थे। आपकी प्रशंसा मेरे मुहल्ले में अविच्छेद्य थी, इसी कारण पिताजी ने उनको मेरा अध्यापक बनाया। उनके पढ़ाने का दृढ़ दृष्टान्त ही सरल था। हम अपना पाठ नित्यप्रति उनको सुना देते परन्तु कानून के आते ही सब बात विगड जाती। *Juris-consuet* (व्यवस्था विधि अथवा व्यवहार शास्त्र) का नाम सुनते ही मैं घबड़ा जाता और सब ठाठ धूल में मिल जाता था। मि० पोलन घंटनों के बल हमें खडा करते तथा नाना प्रकार से समझाते थे। पर, भगवत भ एक न समझती थी। एक दिन मि० पोलन हमको छुड़ी से पीट रहे थे। मेरा रोना मेरी बहिन हेर्लीना के कानों तक जा पहुँचा। वह प्रेम से विद्वान होकर अचेश में आ, पिताजी के समीप पहुँची और तीव्र

स्वर से कहने लगी,—“ऐसे निष्ठुर अभ्यापक को क्यों रखा है ?

मेरी माता आज जीवित होती तो यह क्यों होता !” पिता जो यह सुन चुप रह गये। पर उस दिन से छुड़ी की मार में अवश्य कुछ कमी हो गई। वास्तव में हमारे अभ्यापक निष्ठुर न थे, पठन-पाठन काव्य समाम होते ही वे एक अत्यन्त हृदय प्रसन्न करने वाले एवं सार्थक बन जाते थे। हमारे दूसरे रूसी अभ्यापक हमको व्याकरण, गणित तथा इतिहास पढ़ाते थे। उनके पढ़ाने का ढङ्ग बहुत सीधासादा था। वे नित्यप्रति रूसी भाषा में इतिहास के नाट लिखाते, जिसके कारण हम थोड़े ही दिनों में रूसी भाषा सरलता, शोधता एवं शुद्धता में लिखने लगे। रविवार को छुट्टी रहती, अतः वह हम लोगों का आनन्द-दिवस था। घर में भी नाना प्रकार के खेल-कूद होते थे। पिता के मित्र गए उस दिन अधिक सख्या में आते जाने। स्वादिष्ट भोजनों की भरमार रहती। गायक गणों के गान नाना प्रकार के नाच-रग आदि आमोद-प्रमोद का सामान रहता। उस समय बालकों के लिए कोई खिलौने न थे, हम सब को अपनी अपनी कल्पना शक्ति के अनुसार ही रचना करना पड़ती और उन्हीं से मनोरंजन करना पड़ता था। हम दोनों भाइयों को बचपन ही से थियेटर्स का चाव था। पिता जो भी थियेटर्स के प्रेमी थे। उनके साथ हम दोनों को भी अच्छे अच्छे नाटकों को देखने का सौभाग्य प्राप्त हो जाया करता था। नाटकों से लौट कर रविवार के दिन प्रायः हम दोनों भाई सबको को साथ में लेकर नाटकों का प्रतिरूप दिया करते। इन सब बातों से मेरा तो यह अनुभव है कि जो माता पिता अपने बालकों में कला और सौन्दर्य सम्बन्धी अभिरुचि



उत्पन्न करना चाहते हैं वे उन्हें प्रसिद्ध और शिक्षाप्रद नाटकों के अठ्ठे अभिनयों का दिग्दर्शन अवश्य करावे।

## निकोलस् प्रथम की सहानुभूति

**ज**ब मेरी अवस्था आठ वर्ष की थी, तब मेरे जीवन में एक विशेष घटना संघटित हुई, जिसकी मुझे कभी कल्पना भी नहीं थी। इस घटना का कारण निकोलस् प्रथम के राज्याभिषेक की पच्चीसवीं वर्षगांठ थी। इस समय मास्को नगर में चारों ओर आनन्द की बधाइया बज रही थीं। देन के समस्त धनोभानी एवं सम्पूर्ण राज-परिषद् पुरानी राजधानी मास्को में आने वाला था। मास्को के धनी लोग नाना प्रकार की तैयारियों और सजावटों में व्यस्त हो रहे थे। नगर के जिम्मे भाग में भी कोई जाकर देखे, उसे कुछ न कुछ जाग के स्वागत के सम्बन्ध में अवश्य दिखलाई पड़ेगा। मेरे पिता भी आने पर जो नाना प्रकार के आडम्बरों से सजा रहे थे। उस समय यदि उनको कोई ध्यान था तो केवल इसका कि कहीं उनका वास-स्थान साज सामानों से अपूर्ण न रह जाय। माता जी के लिए नाना प्रकार के वस्त्र बनने लगे। मेरे पिता की भी सैनिक वर्दी बन रही थी, पर, मेरी व मेरे भ्राता की कोई मुद्य न ली गई थी, क्योंकि पिता जी का विचार हम दोनों को उत्सव में ले चलने का न था। किन्तु, “ईश्वरेच्छया वनीयर्मा” में उत्सव में पहुँच ही गया। माता जी की एक सहेली मेडम नत्रमाफ थीं। इनके पति एक बड़े धनाढ्य एवं दिग्ग्यात “नोविनो” में थे। ये दोनों ही हमारे यहां पधारे हुए थे। सयांगवश उनका पुत्र यहाँ आते ही अस्वस्थ हो

गया, जिसके लिए उत्तम वस्त्र उनके माता पिता ने सहस्रों रुपये व्यय करके इसी उत्सव के लिए बनवाये थे। एक दिन दयालु नजमाफ़ ने मुझे और मेरे भाई को बुलवा भेजा और हम दोनों को उक्त वस्त्र पहिरने की आज्ञा दी। मेरा भाई लम्बा था, इस कारण वे वस्त्र उसके ठीक न होकर मेरे शरीर में ठीक हो गये। नजमाफ़ ने मुझे उत्सव में ले चलने की इच्छा प्रकट की। मैं तो इसके लिए तय्यार बैठा ही था, पिता ने भी आज्ञा दे दी। इस प्रकार मैं भी नजमाफ़ के साथ उत्सव में जा पहुँचा। वहाँ पर हम सब बालक एक पक्ति में सिलसिलेवार खड़े कर दिये गये।

थोड़े ही समय के अनन्तर निकोलस् प्रथम बड़ी जांक-जमक और समस्त राज-परिपद से सुशोभित उत्सव-मंच पर आकर पधारे। उनके राजमंच पर बैठते ही उपस्थित जन समुदाय ने विधिवत् उनको प्रणामादि किया। शान्ति का साम्राज्य चारों ओर छाया हुआ था। नीरवता ऐसी थी, मानों कोई सजीव है ही नहीं। किसी प्रकार की ध्वनि कहीं से न आ रही थी। मैं भी विस्मित खड़ा कुछ सोच रहा था कि अबस्मात् एक ओर से कुछ खडबड की आहट सुनाई दी और मैंने अपने को चचा की गोदी में पाया। मैं विस्मय से उनके तडकीले-भडकीले वस्त्र तथा उनके मुख की ओर देखने लगा। मैं अभी वास्तव में सम्हल भी न पाया था कि राजकीय मंच पर खड़ा कर दिया गया। मैं नहीं कह सकता कि इसका कारण मेरा सब से छोटा होना था या मेरे गुलाबी गालों पर घुँघराली लटों की शोभा थी। पर, बात वास्तव में यह थी कि निकोलस् प्रथम ने मुझे मञ्च पर लाने की

इच्छा प्रकट की थी। निकोलस् तुरन्त मुझे उठाकर अपनी पुत्रवधु मेरी एलेकजेनड्रोवना के समीप ले गया, जिसके शीघ्र ही तीसरा पुत्र-रत्न उत्पन्न होने को था। मुझे उनके सामने खड़ा करके निकोलस् अपने स्वभावानुसार हस कर उस से कहने लगा "क्या मैं आशा कर सकता हूँ कि आप भी इसी बालक के समान रूप वाले बालक की जन्मदात्री होंगी?" यह सुन वह मुस्करा कर लज्जित हो गई।

उसी क्षण हास्य-मनोरजन में प्रवीण कहे जाने वाले निकोलस् के भाई मि० मिखेल ने मुझे रुला दिया। आपने बहुरंग मुझ से कहा—“बच्चे! तुम अच्छे हो—इस कारण तुम्हारे प्रति ऐसा व्यवहार है, यदि तुम हीठ होते तो क्या तुम्हारा ऐसा मान होता! यह कहते हुए उन्होंने मेरी नाक पकड़ कर गान दी। मैंने श्रुतिपात को बहुत गंभीरता चाहा, पर यह न सक सका। यह देख गानो एलेकजेनड्रोवना ने तुरन्त मुझे अपनी गोदी में बिठा लिया और मेरे आँसुओं को अपने श्रुतिपात में पाउने लगीं। ओह! उस समय मेरे पिता जी के आनन्द की कोटि सीमा नहीं थी।

शाहजादी मुझे लेकर एक मखमली आराम-कुर्सी पर बैठ गई। मैं उनकी गोद ही में सो गया। गर्भिणी होने के कारण नृत्य में शाहजादी ने कोई भाग नहीं लिया, इसलिए जब तक नाच होता रहा, मैं उन्हीं की गोद में सोता रहा। नींद टूटने पर उन्होंने बहुत सी मिठाइयाँ देकर हमको प्रेम से विदा किया मैं सीधा नजमाफ के समीप आ बैठा। उस समय मेरे पिता जी व अन्य चान्चव गण, मुझे वारम्बार पुकार कर कहते थे, “पुत्र! अब तुम ज़ार के Page ( पार्श्व-अनुचर ) हो। जार

का पार्श्व-अनुचर होना उस समय एक महान पदवी थी, जिस में कि अपने बालकों को प्रवेश कराने के लिए नोबिल लोग बड़े लालायित रहते थे, क्योंकि वे जानते थे कि बड़े होने पर यहां से उनके बालक ऊँचे ऊँचे पदों पर पहुँच सकेंगे। पर, मुझे ये बातें तब ज्ञात नहीं थीं, अतः मैं बराबर यही उत्तर देता था कि मैं किसी का अनुचर न होऊंगा। मेरा चित्र उसी लिवास में तुरन्त ले लिया गया।

कुछ समय पश्चात् पिता जी ने अधिक परिश्रम और व्यय करके मेरे भाई एलेकज़ेन्डर को भी Corps of cadets (वह दल जहाँ पर कि नवयुवक पदेच्छा से अर्वातनिक ही कार्य किया करते हैं) में प्रवेश करा दिया। पिता जी अब मन में बहुत निश्चिन्त थे।

निकोलस् प्रथम के इच्छानुसार उसके हथकण्डों द्वारा हम दोनों को वे सैनिक कार्य सीखने पड़े, जिन से हम दोनों को शैशव काल ही से अनिच्छा थी। पर, ज़ार को इस बात का सदैव ध्यान रहता था कि किसी भी नोबिल का होनहार बालक सैनिक कार्य के अतिरिक्त और किसी व्यवसाय में न लग जाय। इस प्रकार ज़ार अपनी लक्ष्य-सिद्धि सदैव ही होनहार नवयुवकों को अपनी स्वेच्छा शक्ति का एक अंग बना कर किया करता था। पिता जी भी मुझे एक सैनिक प्रधान बनाना चाहते थे अतएव वे प्रसन्न थे।

## भू-स्वामियों की कुत्सित शैली

**उ**स समय धनाढ्यों की व्याख्या केवल धन ही का होना न था, वरन्—उस विचित्र समय में धन की परीक्षा करते समय यह बात 'जानना' आवश्यक था कि कितने

प्राणी उसके पास दास स्वरूप है। स्वयं मेरे पिता जी के कोई लगभग १२०० दास-दासी थे, जो भिन्न भिन्न स्थानों में रहते थे। हम सब घर में कुल आठ मनुष्य थे। एक-एक मनुष्य के लिए ४०-५० प्राणी सेवा करने को नियुक्त थे। एक घांड़े पर कम से कम १० सईस और कौचवान रहते। जब हम में से कोई भोजन करने बैठता तो दासों की पक्ति हाथ बाधे पीछे खड़ी रहती। थोड़ी सी भी भूल हो जाने पर वे निर्दयता के साथ पीटे जाते थे। पिता जी के बहुत से मित्र थे। कदाचित् ही कोई दिन ऐसा व्यतीत होता होगा जिस दिन पिता जी के यहां दो-चार अतिथि मित्र न आ जाते हों। संध्या के समय चाय पानी का होना तो साधारण बात थी। गायक लोग घेतन पर नियुक्त थे। वे नित्य शाम को आकर नाना प्रकार की नानों मनोहर ध्वनि के साथ अलापते, जिनको सुनकर दिन भर के क्रान्त पत्र चलायमान चिन्तित चित्त की चिन्तायें शान्त हो जाती थीं।

धन पानी की भाँति बहाया जाता था। आज गाना है तो कात किसी विद्यमान लेडी का नृत्य। पर, विस्मय यह था कि घर सम्बन्धी काम-काजों में एक एक पैसे का हिसाब था, यहाँ तक कि नित्यप्रति घर की मोमबत्तियाँ भी गिनी जाती थीं। और पिता जी ही क्या, वरन् सारा कार्टर ऐसे ही पुरुषों से दसा हुआ था। मुझे भली भाँति विदित है कि कई एक हमारे सुज्जन बाधक इसी प्रकार अपव्ययों से धनहीन हो गये। पर, पिता जी में एक गुण अच्छा था कि वे सदैव अपनी आय-व्यय पर दृष्टि रखते थे। साथ ही उनको, दुखी मनुष्यों को किसी व्यापार आदि में लगा देने का भी प्रेम था। रूसी

धन-कुवैरों की भाँति हमारे पिता के लिए भी *Faster ईस्टर व Lent* लेंट के त्यौहार अपव्यय के विशेष अवसर थे। इन त्यौहारों के आते ही प्रायः सभी मनुष्य अपव्यय पर उतारू हो जाते और आगन्तुकों की सेवा में वे सब कुछ व्यय कर डालने को उद्यत रहते।

धनी लोगों की तो बात ही निराली थी। कमरे नाना प्रकार के स्वादिष्ट भोजनों से भरे रहते। मेरे यहाँ भी यह उत्सव बड़े ही जाक-जमक से होता था। ऐसे ही अपव्ययों में से एक अपव्यय सहस्रों दास-दासियों का रखना भी था। इतने दास-दासियों के पोषणार्थ कुछ न कुछ चाहिए ही, यद्यपि वे इस प्रकार रहने को वाध्य किये जाते थे कि उनके सम्बन्ध में बहुत ही कम खर्च हो।

ईस्टर-उत्सव के पश्चात् शीत ऋतु के पदार्पण होते ही पिता जी चिट्ठियाँ लिखने लगते। आज इस गाँव के कारिन्दे को चिट्ठी जा रही है तो कल दूसरे गाँव के कारिन्दे को गल्ले के प्रबन्ध के लिए सूचना भेजी जा रही है। दास-दासियों को तो सास लेने तक का अवकाश प्राप्त न होता था। गाँवों से अनाज लाना और इकट्ठा करना आदि अनेक काम उनको लगे ही रहते थे। इधर हमारी सब की भी, निकोलस्काय गाँव में जाने की तैयारियाँ हो रहीं थीं। मेज, कुर्सियाँ, रकाबियाँ आदि बहुत सा सामान बांध बांध करके गाड़ियों में लादा जा रहा था। बेचारे किसान गाड़ियाँ लिये हुए प्रस्थान करने की आशा प्राप्त हो जाने की बाट जोह रहे थे, क्योंकि यह समय उनके घास एकत्रित करने का था, पर, वहाँ उन बेचारों की कान सुनता था !

अन्त में किसानों को बहुत अधीर होते देख माना जी ने पिता से कहा कि किसानों को आये बहुत काल हो गया, अब उनको जाने के लिए आज्ञा क्यों नहीं दी जाती ? यह सुनते ही पिता जी ने तुरन्त फार्म को बुलवा, कुछ धन दासों के लिए देकर कहा, “देखो, यह ४०-५० दास जो निकोलस्काय भेजे जा रहे हैं कहीं माल असबाब में गड़बड़ न कर दें।” तत्पश्चान् एक सेनिक की भांति एक लिखित आज्ञा-पत्र जेब से निकाल कर उसको दिया। उस में लिखा था,—“आज ६ बजे सुबह २६ मई को आज्ञा दी जाती है कि तुम मास्को नगर से हमारा सामान हमारे ग्राम को ले जाओ, जोकि सरेना नदी के तट पर यहाँ से १६० मील की दूरी पर है। दासों के ऊपर कड़ी डेग डेग रगों, जिसमें वे कोई उद्दण्डता या शराबखोरी न कर पायें। यदि करे तो शीघ्र ही पास वाले पुलिस स्टेशन पर ले जाकर उनको कोठों का दण्ड दिलवाओ।” साथ ही यह भी वता दिया गया कि रुहाँ कहाँ पर मार्ग में कितने पड़ाव होंगे, क्योंकि दासों को माल की गाड़ियों पर बैठने की आज्ञा न थी।

दूसरे दिन गाड़ियाँ सुबह ६ बजे न जाकर १० बजे रवाना हुईं। पर, इतनी देरी होना रूसी स्वभाव को देखे उस समय कोई आश्चर्य की बात न थी। समय का मूल्य रूसी लोग उस समय न समझ पाये थे।

सामान की गाड़ियाँ चले जाने के अनन्तर हम सब प्रस्थान करने की आज्ञा पाने के लिए विशेष लालचिन हो रहे थे। अन्त में आज्ञा हुई कि हम सब भी गाँव को जायें। गाड़ियाँ आगर्टं। पिता जी से मिल मिला कर हम सब

गाडियों में बैठने लगे। अन्त में माता जी आईं और वे पिता जी से कुछ समय तक अकेले में वार्तालाप करती रही। पर, विदा होते समय उन्होंने कई बार पिता जी से कहा, “मैं प्रार्थना करती हूँ, आप अकेले अब लूव न जायें।”

इस प्रकार यहाँ से चल कर हम नगर के बाहर पहुँचे। नाना प्रकार के प्राकृतिक दृश्य, सघन वृजों की छाया में विश्राम करते हुए क्लान्त पथिकों के समूह आदि मन को अपनी ओर आकर्षित करने लगे। यात्रा मुझे बड़ी ही आनन्ददायक प्रतीत हो रही थी। मार्ग में तरु राजियों पर बैठे हुए विहङ्ग-कुल का चहचहाना सुन पड़ रहा था और नाना प्रकार के जीव जन्तु दिखलाई दे रहे थे। होते होते हम उस स्थान पर आ पहुँचे जहाँ पर नेपोलियन ने सन् १८१२ ई० में मलयारा स्लेवेज (Maloyaroslavetz) के युद्धक्षेत्र में रूस की फ़ौज का मान-मर्दन किया था। यहाँ से थोड़ी दूर और चल कर हम टन्टिनो (Tarutino) पर जा ठहरे। यह वह स्थान है जहाँ पर नेपोलियन को रूसी फ़ौज का बल स्वीकार कर निश्चित मार्ग से बढ़ने की बात छोड़नी पड़ी थी। वास्तव में उसको उसके सैनिक अफसरों ही ने धोका दिया, अन्यथा उसका भण्डा घाले समुद्र तक अवश्य लहरा जाता।

उपरोक्त बातें मेरे अभ्यापक मि० पोलन बड़ी गम्भीरता से मुझे मार्ग में समझाते जाते थे। इस प्रकार ज्ञानोपार्जन करते हुए हम सब निकोलस्काय जा पहुँचे।

यहाँ का भी दृश्य अतीव सुहावना था। एक परम रम्य उद्यान अपनी अनुपम छटा से मन को मुग्ध कर रहा था। गुलाब, लिली, भूमिपद्म आदि नाना प्रकार के सुगन्धित पुष्प



अपनी सुगन्ध युक्त वायु द्वारा हृदय को प्रफुल्ल एवं दूसरी ओर मेघों के वृज चिन्न को चलायमान कर रहे थे। पिता जी के न होने से हम स्वतन्त्र थे। माता जी के लडका हो जाने से वे रात दिन उनके ध्यान में रहती। उनको हमारा कुछ भी ध्यान तथा इस कारण और भी स्वच्छन्दता थी। यहाँ पर मेरा विशेष समय मि० पोचन के साथ ही बीतता था, जो नित्य नई ऐतिहासिक कथाएँ और विप्लवों का इतिहास सुनाया करते थे।

उपरोक्त बातें सुनते सुनते मुझे विप्लव की बातों से बड़ी महानुभूति हो गई। बारह वर्ष ही की अवस्था से मुझे उपन्यास लिखने का चाव लगा। मैंने पहला उपन्यास निकोलस्काय में ही प्रारम्भ किया था।

## दासता

**श**रदकाल सन् १८५२ ईस्वी में मेरा भाई एलेक्जेंडर पदामिलापी श्रवतनिक सैनिकों (Corps of Cadets) के दल में कार्य सीखने के लिए भेज दिया गया। इन सैन्य-दल का निवास स्थान हमारे घर से लगभग ५ मील की दूरी पर था। इस कारण भाई से भेंट प्रायः छुट्टियों में तथा रविवार को होती थी। पाठशाला में साहित्य में प्रवीण कुछ अध्यापकों की अनुकम्पा से एलेक्जेंडर की मेधाशक्ति बलवती हो गई। पाठक गण श्रागे चलकर देखेंगे कि उसकी इस उन्नति से मेरी उन्नति पर कितना प्रभाव पड़ा। वास्तव में एक प्रेमी,

---

ए कुलीन युवा पुरुषों का वह दल जो पद पाने की आशा से बिना वेतन सेना में काम करता है।

बुद्धिमान ज्येष्ठ भ्राता का मिलना भी सौभाग्य की बात है। मैं अभी घर ही पर था, क्योंकि पार्श्व अनुचरो (Corps of pages) के दल में प्रविष्ट होने की मेरी वारी अभी नहीं आई थी। इस भाँति १५ वर्ष की अवस्था तक मैं घर ही पर रहा। मि० पोलन के स्थान पर पिता जी ने एक जर्मन अध्यापक की नियुक्ति कर दी थी, पर, वे थोड़े ही दिन रहकर अपने आप चले गये। दूसरे शरदुकाल में पिता जी ने मुझे रसियन अध्यापक स्मिरनाफ के साथ एक पाठशाला में भेज दिया। वहाँ पर हम दोनों में गहरी मित्रता हो गई और स्मिरनाफ के उद्योग से सन् १८५४ ई० से लेकर सन् १८५७ ई० तक मुझे साहित्य में उन्नति करने का पूर्ण अवसर प्राप्त हुआ।

दासत्व प्रथा के अन्तिम दिवस सन्निकट ही थे। इसका इतिहास हाल ही का इतिहास है। पर, तो भी रूत में ऐसे थोड़े ही पुरुष होंगे जो दासता की वास्तविकता जानते हों। हाँ, यह तो सम्भव हो सकता है कि मनुष्यों के मस्तिष्क में उसका एक अस्पष्ट ध्यान खिन्ना हुआ हो, पर, वे कारण और उनसे होने वाले मनुष्यों पर मानसिक एवं कायिक प्रभाव साधारण तौर पर न समझे गये थे।

वास्तव में यह महान् आश्चर्य की बात है कि एक संस्था तथा उसके सामाजिक परिणाम उसके अन्त होते ही बड़ी शीघ्रता से मनुष्यों के विचारों में से अन्तर्हित हो जाते हैं, मानव-समाज एवं संसार की वस्तुये किस प्रकार परिवर्तन-शील हैं ॥ यहाँ पर मैं केवल उदाहरणों द्वारा दासता का दिग्दर्शन आपको कराऊँगा, जिनको मैंने स्वयं अपने नेत्रों से अवलोकन किया है। आप देखेंगे कि धन-मद में चूर रहने

वाले व्यक्ति, दासों पर छोटी मोटी वानों पर भी कैसी निर्दयता का व्यवहार करते हैं,—

सकुचित तथा भय से व्याकुल उलीना नाम की दासी पिता जी के कमरे में प्रवेश करना चाहती है, पर, भय के कारण उसके पैर आगे नहीं बढ़ रहे हैं, देरी होने से भी स्वामी की क्रोधाग्नि प्रज्वलित होने का भय खाये डालता है। अनपेक्षित नयनों को मूढ़ कांपती हुई वह प्रवेश करनी है।

पिता जी—क्योंगी उलीना ?

उलीना—स्वामी ! चाय समाप्त हो गई। शक्कर केवल २० पोंड रह गई है तथा और भी वस्तुएँ समाप्त होने वाली हैं।

पिता जी—( उच्च स्वर से ) चोर, डाकू ! और तुम-तुम भी उनके साथ हो ! यह काले हुए सारा कमरा उनकी आवाज में गुँज गया। माता भी वहाँ से चुपचाप इस लिए खिसक गईं कि उस नरकान का सामना केवल उलीना ही को करना पड़े। पर, पिता जी ने क्रोध में आकर फार्ल द्वारा माता को सिर बुनवा मेजा और दो चार वागवाणों से उनका भी सत्कार कर दिया। तन्पश्चात् इस विषय की जाँच करने को उद्यत ही हुए थे कि उनका ध्यान घास की ओर जा पहुँचा। उलीना को उसी प्रकार कापना हुआ छोड़ वे चिल्ला कर फार्ल से कहने लगे,—“फार्ल, शीघ्र जाओ, घास को तो तौलो, शाहजादी तौल का निरीक्षण करेंगी।” स्वयं पास वाली मेज पर बैठ कर हिसाब लगाने लगे कि अब तक कितनी घास बचना चाहिए। कुछ समय के बाद फार्ल ने सर्विस को साथ लिये हुए कमरे में प्रवेश किया, वन फिर क्या था, पिता उसको देखते ही चाबुक लें जुट गये। लान, धूँसा और जूते की ठोकड़ों से उसको

धरग्राही कर दिया। प्रहारो से विह्वल सर्ईस बारम्बार कह रहा था, "स्वामिन् ! दुबारा हिस्साव लगाइये, आप कहीं भूल गये हैं।" दो ठोकरें और जमा कर पिता जी दुबारा हिस्साव लगाने लगे. वास्तव में हिस्साव में भूल हो गई थी। पर, "जवरदस्ल का ठेगा सिर पर" वाली लोकोक्ति के अनुसार पिता जी फिर भी सर्ईस हो का अपराध बतलाते हुए उससे बोले,— "अबे, ना जान पड़ता है कि तू ने घोड़ों को पर्याप्त घास नहीं खिलाई, भूखों मार डाला है।" बेचारा सर्ईस बारम्बार हाथ जोड़ कर प्रार्थना करने लगा कि, "स्वामी, आप चाहे किसी से पूछ लीजिए, मैंने घोड़ों को कम घास नहीं दी। यदि मैंने कम घास खिलाई हो तो जो चाहिए सो दण्ड दीजिए।" फार्ल को उस श्रवसर पर दया आ गई और उसने उसकी वान की पुष्टि कर दी। पर, पिता जी अभी शान्त क्यों होने लगे। उन्होंने तुरन्त मकार को बुला भेजा। उसके आते ही पिता जी उस को खरी खोटी कहने और उसके विगत अपराधों को सुनाने लगे, "तूने शराव पी थी, बस, ऐसा ही करना रहता है।"

मकार—स्वामी, मैंने नहीं पी थी।

यह सुनते ही पिता जी आवेश में आवर गरज उठे, "तूने, तूने शराव नहीं पी, तो रकावियां कैसे टूट गईं ?"

वास्तव में इस सब मार-पीट और बलह का कारण केवल यही था कि बल शाम को मकार से रकाविया टूट गई थीं।

मकार—स्वामी ! धोखे से हाथ से छूट गईं !

पिता जी—ठीक, अभी बताए देने हैं। फार्ल ! इसको तुरन्त धाने में ले जाओ और १०० दैत लगवाओ।

घर भर में सन्नाटा छा गया और भय का साम्राज्य स्थापित हो गया। संध्या का समय था, लगभग ४ बजे होंगे। हम सब भोजन करने बैठे थे, सामने नाना प्रकार के लावण्ययुक्त भोजनों से मेजें सजी हुई थीं अनेनो ढाल-दामी कर बाधे एक पक्ति में खड़े थे, पर, नित्य की भांति मकार उनमें न रखा था। यह देख कर सौतेली मां ने तुरन्त उसे बुला लाने की आज्ञा दी। वह बेचारा लगाडाना हुआ, वेदना से विह्वल, नीची दृष्टि किये हुए पक्ति में आ खड़ा हुआ। अत्याचार-प्रपीडित मकार में सड़े रहने की सामर्थ्य न थी, पर, सड़े रहने के लिए वह विवश था। कुछ काल पश्चात् माता जी ने भोजन करने की आज्ञा दी, पर, मेरा हृदय इस अत्याचार से अर्धोत्तम हो रहा था।

भोजन-क्रिया समाप्त होते ही मैं चुपके से अंधेरे में होकर मकार के समीप जा पहुँचा। उसके हाथों को अपने हाथों में लेकर मैं सान्त्वना देना ही चाहता था कि वह हाथ छुटा कर सिसक-सिसक कर रोने लगा। मेरा गला भर आया, मैं अश्रुपात करना हुआ कहने लगा, “मकार, यह क्या ?”

मकार—“कुछ नहीं, कृपया मुझे पकान्त में रहने दीजिए, आप जाइये, क्या आप भी बड़े होकर अपने पिता का अनुकरण न करेंगे ?”

मैं—“नहीं कदापि नहीं। पर इस समय हम लाचार हैं।”

यहाँ पर पाठकों से मैं यह बात कह देना चाहता हूँ कि इन सब बातों के होते हुए भी हमारे पिता और-और पृथ्वी-पतियों की अपेक्षा अधिक दुःखालु समझे जाते थे। और वास्तव

में वे बड़ों से कहीं अच्छे थे। मैं स्वयं देखता था कि श्रौर-श्रौर घरों में नित्यप्रति ऐसे श्रत्याचार होते रहते थे। कोड़े लगवाना, उलटा ढँगवा देना, यह तो उस समय धनाढ्यों की साधारण सी बातें हो रही थी। यही नहीं, अमागे दासों की दुरावस्थाओं का नाटक यही पर समाप्त न होकर श्रौर भी विषम रूप धारण किया करता था। ये बेचारे साधारण सी साधारण स्वतंत्रता के लिए तरसाये जाते थे। यहाँ तक कि विवाह आदि करने की स्वतंत्रता भी इन लोगों को प्राप्त नहीं। एक समय की बात है, एक ज़मींदार ने अपने गाँव में जाकर देखा कि जन सख्या में कुछ कमी हुई है। उसने मुखिया को तुरन्त आज्ञा दी कि विवाह योग्य सभी बालक, बालिकाओं की सूची तैयार करो। वह सूची बनने तक वहीं ठहरा रहा। सूची बन जाने पर उसने बालक, कन्याओं के जोड़े मिलाये और चलते समय आज्ञा दी कि इतने विवाह इस सप्ताह में अवश्य ही हो जाना चाहिए। इस आज्ञा से गाँव भर में त्राहि त्राहि मच गई। युवा, बालक-कन्याएँ तथा उनके माता-पिता निगशा रूपी अन्धकार में तल्लीन होकर श्रुपात करने लगे। अन्ना ने अपना विवाह जिरोगोरी के साथ निश्चय किया था, किसी के माता-पिता ने अपनी कन्या के लिए अमुक वर को पक्का किया था, पर, उनके सब प्रयत्न निष्फल हुए। स्वामी की आज्ञा है कि अमुक का विवाह अमुक ही के साथ होगा। अन्त में विवाहों का जलूस शव के सदृश गिर्जाघर पहुँचा। विवाह का समय है, पर, आनन्द और उल्लास का कहीं पता नहीं। गिरजे में अशान्ति का साम्राज्य है, चारों ओर चीत्कार मचा हुआ है। परासका अपना विवाह करने से अनिच्छा

प्रकट कर रही है। उधर वर भी उससे विवाह करने को सहमत नहीं है। होते होते यह समाचार पृथ्वीपति के कानों तक पहुँचा। वह सुनते ही आगवबूला होगया। उसने तत्काल पादरी को सूचना भेजी, “उस लम्बी डाढ़ीवाले से कह दो कि वह आजानुसार सब विवाह शीघ्र सम्पन्न करादे, इसी में उसकी कुशल है। नहीं तो, उमें देश निकाले का दण्ड भोगना पड़ेगा और परासू के परिवार को असीम यातनाओं का सामना करना पड़ेगा।”

आज्ञा होने ही सब बालक और कन्याएँ घेर ली गई और उनका विवाह बलात् कर दिया गया। ऐसे विवाह उन दिनों इतने प्रचलित हो रहे थे कि प्रत्येक युवक-युवनी सुख की नींद सोने को नरसते थे। यदि कोई युवक किसी प्रकार धोखा देकर निकल भागता तो वह तुरन्त सेना में भेज दिया जाता। निशोलम् प्रथम के समय में प्रत्येक मनुष्य का सेना में भरती होना अनिवार्य न था, “नोदिल” और व्यापारी इस से मुक्त थे। पर, इन नोदिलों के साथ राज्य की ओर से यह समझौता था कि जब कभी सैनिकों की आवश्यकता राज्य को पड़ेगी तो इन नोदिलों को सैनिक देने पड़ेंगे। इस लिए, प्रत्येक गाँव में मुखियों के पास एक नामावली तैयार रहती थी जिस से आवश्यकता के समय यथाक्रम युवक सेना में भेजे जा सकें। जमींदारों या नोदिलों का इन बेचारे ग्रामीण भाइयों पर पूरा अधिकार था। क्रोधित होने पर वे नियमों का उल्लंघन तक करके किसी को भी सेना में बलान् भेज सकते थे। उस समय का सैनिक-जीवन अत्यन्त ब्रास-जनक एवं भयंकर था। सैनिक को ५ वर्ष तक बिना किसी आनाकारना के घोर परिश्रम

और नाना प्रकार की घातनाओं का सामना करना पड़ता था। सच तो यह है कि, उन दिनों सैनिक होना अपने आप को नृशंस अत्याचारियों के हाथों सौंप देना एवं उनकी क्रूरताओं का शिकार हो जाना होता था। प्रपीड़ित नवयुवक इस बात को भली प्रकार जानते थे कि सेना में प्रवेश करते ही अपने प्यारे भाई, बहिन, माता, पिता, स्त्री आदि का वियोग अनेक वर्षों तक के लिए हो जायगा। साथ ही वे इस बात से भी अनभिज्ञ न थे कि वहां पहुँचते ही उनकी पीठों और कोड़ों से कैसा गहरा सम्बन्ध स्थापित हो जायगा। वे जानते थे कि वे तो एक साधारण सैनिक हैं, वहा पर तो अवैतनिक सैन्य-दल के बालकों को भी, जो सब नोविल्लों ही के हैं, वर्च (बँटीली लकड़ी) के डंडों की मार खानी पड़ती है। सैनिक-पाठशाला के प्रधान ग्रैंड ड्यूक मिर्रेबल उस अभ्यापक को तुरन्त ही निकाल देते थे, जिसके अनुशासन-काल में साल में २-४ बार बालकों को दरड न दिलाया जाता। ऐसे अभ्यापक के निकालने को दो ही शब्द पर्याप्त थे, "दवाव नहीं!" इस दशा में आप स्वयं सोच सकते हैं कि साधारण सैनिकों की क्या दशा होनी होगी। मैंने बहुत सी ऐसी घटनाएँ देखी हैं, यथार्थ जान होने के लिए एक उदाहरण मैं पाठकों के सामने रखना हूँ।

अकस्मात् ही क्यों न सही, यदि कोई सैनिक अपने अफसर को सलाम नहीं कर पाया तो घस, केवल इसी अपराध पर वह नृशंस से नृशंस दंड का भागी हो सकता है। उसका गिडगिडाना, लमा मांगना, सब निगर्थक है। अपानर की आज्ञा से उसके साथी सैनिक एक पंक्ति में खड़े कर दिये जायगे, उन सब के हाथ में एक एक डंडा होगा। तन्पश्चान्



अपराधी उन सैनिकों के सामने हाथ-पैर बांधकर क्रूरता से घसीटा जायगा। उस समय प्रत्येक सैनिक का यह कर्तव्य होगा कि वह अपराधी के रूपर अपने डंडे से एक बार बलपूर्वक प्रहार करे। इस समय अभ्यक्ष बरानर यह निरीक्षण करता रहेगा कि कोई सैनिक उसके डंडा मारने में कोई कसर तो नहीं करता। इस भाति रक्त से सना हुआ अत्याचारियों के अत्याचार से पीडित वह अभागा अपराधी बेसुध होने पर अस्पताल भेज दिया जाता था। व्याद्र होकर नहीं, केवल इस लिए कि वह होश में आजाय और शेष दंड फिर अपने शरीर पर सहन करे। इन क्रूर अत्याचारों को सहन करते करते वह अपराधी चाहे इस ससार से कूच ही क्यों न कर जाय, आजा में जरा भी अन्तर न पडने दिया जाता। आजा जो होगई सो होगई। उसके प्राण त्यागने पर भी धं लोमहर्षण अत्याचार करने वाले अफसर शात न होते, वरन अभ्यस्त पैशाचिक भाव से प्रेरित होकर वे शेष दंड उनके मृतक-शरीर पर पूर्ण करते थे। इस प्रकार किसी निवाही का पक्ति में घसिटा देने की आजा दे देना निकोलस् प्रथम और उसके भाई मिरेवल के लिए एक साधारण सी बात हो रही थी। उन दिनों नवयुवक सेना में जाने से अत्यन्त भयभीत रहने थे। बहुत से नवयुवक इस आजा का समाचार पाने ही कि उनको उनके स्वामी सेना में भेजना चाहते हैं, आत्म-हत्या कर डालते थे। उक्त समाचार से उनके बूढे माता, पिता, त्री आदि की क्या दशा हो जाती होगी, इसका अनुमान पाठक स्वयं कर सकते हैं। सारांश, नोविल लोग अपने दास-दानियों पर और अपनी प्रजा पर मन-माना अत्याचार कर

सकते थे। वह जो कुछ करते थे उसकी कहीं कोई सुनवाई न थी। उस समय मानों यह भुला दिया गया था कि दास भी मानव-सन्तति हैं और इनके हृदय में भी मानवीय भावनाएँ उठती हैं। ठीक इन्हीं दिनों में गिरीगोरोविच ने अपने मर्म-स्पर्शी उपन्यासों का प्रकाशन किया। उनसे बड़ा लाभ पहुँचा, क्योंकि उन उपन्यासों को पढ़कर दासों की दुख-कथाएँ लोगों को मालूम हुईं और उनकी आँखें खुलीं। प्रसिद्ध लेखक तुर्गनीव ने अपनी पुस्तक "Mumu" मूमु का प्रकाशन कराके वास्तव में बड़ा उपकार किया। उपरोक्त पुस्तकें ऐसी थीं कि इन को पढ़कर कदाचित् कोई भी ऐसा न होगा जिसने उन शहीदों पर खून के दो आँसू न बहाये हों।

दासों को प्रायः अशिक्षित जीवन ही बिताना पड़ता था और जब कभी किसी दास-बालक को शिक्षा दिलाई जाती तो वह शिक्षा दह्रुधा उसके लिए विपद् हो जाती थी। मेरे पिता ने एक होनहार नवयुवक घेरसिम कुरगलाफ़ दास को मास्को की कृपक-पाठशाला में भरती कराया। पढ़ने में वह प्रवीण था, अपनी परीक्षा में वह बड़ी उत्तमतर के साथ उत्तीर्ण हुआ, यहाँ तक कि उसने एक स्वर्ण-पदक भी प्राप्त किया। पाठशाला के अध्यक्ष ने उसे विश्वविद्यालय भेज देने के लिए पिता जी से बहुत अनुरोध किया। सचमुच वह यदि यूनीवर्सिटी परीक्षा के लिए कालेज भेज दिया गया होता तो निस्सन्देह वह कृषि-विद्या वा एक अच्छा विद्वान सिद्ध होता। पर वह दास था। पिता ने उसे आगे शिक्षा न दिलवा कर घर ही पर खेती-बारी के लिए बुला लिया। घेरसिम को यह बात खली तो बहुत, पर वह क्या कर सकता था। भ्रम-जीवियों से वह बड़े प्रेम

श्रौर ढंग में काम लेंता। सब उससे प्रसन्न रहते और उसे सम्मान की दृष्टि से देखते थे। पर, हमारी सौतेली माँ को न जाने क्या हठ सवार थी, वे सदैव उससे तुच्छ कार्यों के लिए कहा करती थी। एक समय की बात है, वायु प्रबल रूप से चल रही थी। कमरे के किवाड़ जिसमें मेरी माँ बंठी थी, बार बार खुल जाते थे। अस्तु,—सदैव की भाँति माना जी ने दरवान से जो दरवाजे ही पर बैठा था, न कहकर घेरसिम से दरवाजा पकड़े रहने को कहा। आत्माभिमानी घेरसिम को यह बहुत खला और वह यह कहता हुआ कि दरवाजे पर दरवान बैठा हुआ है, चला गया। फिर क्या करना था—माना जी का अपमान हो गया, वह रोती हुई पिता जी के समीप पहुँच कर कहने लगीं,—“घेरसिम को आपने बहुत स्वनन्त्रता दे रानी है। आज उसने मेरा अपमान किया है।” मैंने तुरन्त उसका पक्ष लिया। पिता जी को बहुत ममभाया युभाया, पर उन्होंने एक न सुनी। तुरन्त उसे भग्नी में सम्मिलित दर के सेना में भेज दिये जाने की आज्ञा दे दी। तत्काल घेरसिम के जखीर पड़ गई और वह एक सगिर (सिपाही) बना कर सेना में भेज दिया गया। हाँ, उस समय का वह दृश्य! उसकी वह दशा! उसका वह दर्शन—क्रन्दन! एवं उसके माता पिता का वह हृदय-विदारक चीन्कार! मुझे कभी न भूलेगा। उसकी समस्त आशाएँ बानू की भीति के सदृश नष्ट हो गईं। परन्तु, वहाँ भी उसके भाग्य ने पनटा गाया। उसी वर्ष निकोलस् प्रथम की मृत्यु हुई और सैनिक-विभाग में किमी प्रकार कुछ थोड़ा सा सुधार हुआ। घेरसिम पढ़ा-लिखा प्रवीण तो था ही, अपनी बुद्धि

के प्रभाव से थोड़े ही दिनों में एक सम्मानित पद पर क्लर्क हो गया, और धीरे धीरे सैनिक-विभाग में उसका बड़ा प्रताप हो गया। मेरे पिता उस समय एक सैनिक पद के लिए बड़े लालायित हो रहे थे। मेरी माँ भी उनके लिए जो-तोड़ परिश्रम कर रही थीं। उनको पता लगा कि उनका काम अमुक क्लर्क घेरसिम से चल सकता है। लज्जित होकर मेरी माँ और पिता दोनों उसके समीप पहुँचे। घेरसिम एक उदार स्वभावापन्न बालक था, उसने इन दोनों की बड़ी श्राव-भगत की, भोजन कराया और अन्त में उद्योग करके उनकी उद्देश-पूर्ति भी करवा दी।

उन युवक-युवतियों का प्रियजनों से विच्छेद होना, द्यूत (जुग्रा) के दावों में दासों को हारना, अथवा दो शिकारी फुत्तों ही के परिवर्तन में दासों को निष्ठुर स्वभावापन्न प्रभुओं के दासों, सुदूरस्थ प्रदेशों को बसाने के लिए बेंच डालना, अरतबल में खडा करके कोड़े लगवाना, प्रेम शून्य विवाह के लिए बाधित किये जाने पर कन्याओं का आत्महत्या कर लेना, प्रभुओं के पदों की डोरियों से शूली का काम लेकर प्राण-विसर्जन कर देने की दुख भरी कथाएँ आदि अनेक ऐसी बातें हैं जो वहाँ नित्य-प्रति होती रहती थीं, और जिनके स्मरण मात्र से हृदय कम्पायमान हो जाता है। निर्धनता की तो बात ही क्या बहूँ। मैं समझता हूँ कि मेरे पास इतना शब्द-भण्डार नहीं है कि उन दुरावस्थाओं का दिग्दर्शन आपको यथार्थ रूप में करा सकूँ। दास लोग नित्य-प्रति यह प्रयत्न किया करते थे कि वे किसी प्रकार भी स्वतंत्र हों, क्योंकि उनकी तमस्त दुरावस्थाओं को निवारण करने के लिए यही एक रामबाण

श्रीपति थी। एक समय की बात है, मेरे पिता मुझ से कहने लगे—“तुम्हारी माँ कल रात को मेरे समीप आईं। तुम नवयुवकों को कदाचित् विश्वास न होगा, परन्तु घटना सच्ची है। मैं लिखते लिखते ऊँघ गया था, उसी दशा में, मैंने पीछे से, श्वेत चादर पहने हुए कमरे में उनको प्रवेश करने देखा। मैं सन्तुल कर बैठ गया, वह बड़े धीमे स्वर में मुझ से कहने लगी—“जब मैं इस सत्कार से विदा हो रही थी, आपने मुझे माशा को मुक्त कर देने का वचन दिया था। किन्तु, एक वर्ष व्यतीत हो गया, आपने वचन पूरा न किया, क्या भूल गये? सुनने ही मैं भयभीत होकर कुर्सी पर से उछल पड़ा, पर, वह तुरन्त श्रान्तश्रान्त हो गई। मैंने सेवकों से पूछा, पर किसी ने उनको नहीं देगा था। सवेरा होते ही मैंने माशा को मुक्त कर दिया।” यह कथा बड़ी विचित्र है। आप इससे स्वामियों और दामों की मनोवृत्ति का पता लगा सकेंगे। कई वर्ष पश्चात्, पिता की मृत्यु के उपरान्त माशा उनकी मृत्यु-क्रिया में सम्मिलित होने आईं। उसका विवाह हो चुका था और वह अपने गार्हस्थ्य जीवन में सुखी थी। मेरे भाई एलेक्जेंडर साधारण तौर पर ही, उसको, माता के साक्षात् होने की कथा सुनाने लगे। सुन कर कुट्ट मुसकरा कर उसने कहा—“यह बात पुरानी हो चुकी है, इस लिए आप से कपट न करके सत्य वृत्तान्त सुनाती हूँ। एक वर्ष व्यतीत होने के अनन्तर जब मैंने देखा कि आपके पिता मुझे मुक्त कर देने की बात भूल गये हैं, तो एक दिन श्वेत वस्त्र धारण करके आपकी माता का स्वांग भर कर मैं उनके समीप गई और उनको आपकी माता के वचनों का स्मरण कराया। फल यह हुआ कि सवेरा होते ही मैं मुक्त कर दी

गई। मैं समझती हूँ कि सच्ची दान जान दर आप कुछ घुरा न मानेंगे।” भाई ने कहा—“नहीं, कदापि नहीं।”

दासों के स्वामी अपने स्वभाव से विवश होकर दासों के साथ क्रूरता का व्यवहार करते थे। वे बहुधा इस क्रूरता का अनुभव भी करते थे। एक घटना सुनिये :—

दासता का अन्त हो चुका। पिता नवीन स्थिति पर तीव्र आलोचना कर रहे थे। उनके बहुत-कुछ कहने-सुनने पर मैंने कहा—“पिता जी, आप मेरी इस बात से तो सहमत होंगे कि आपने बहुधा दासों को अकारण ही पीटा है।” पिता जी ने उत्तर दिया—“इन लोगों के साथ इसके अतिरिक्त और कुछ ही नहीं सकता।” पर, यह कहने के अनन्तर वे आराम-कुर्सी पर लेट गये और फिर कुछ विचार कर दबो जवान से बोले—“किन्तु, मैंने जो कुछ किया वह प्रशंसनीय नहीं है।”

## निकोलस् प्रथम की मृत्यु।

मुझे क्रीमियन युद्ध का भलीभांति स्मरण है। यद्यपि इसका प्रभाव मास्को निवासियों पर और रथानों की अपेक्षा अधिक न पडा था, फिर भी यहाँ प्रत्येक घर में पट्टियाँ और मलहम तैयार हो रहीं थीं, पर, धन लोभ में इन पा बहुत सा भाग चुराया जाकर विपत्तियों के हाथों देखा जा रहा था। वास्तव में उस समय देश भर में उत्साह के स्थान पर अधिकातर उदासीनता ही के भाव दृष्टिगोचर हो रहे थे। साथ ही कुछ स्थानों पर नवयुवकों में जोश भी दिखलाई पड रहा था। मेरा भाई निकोलस् भी इस युद्ध-ज्वर से न

वच पाया। वह अपना पठन-पाठन-कार्य्य समाप्त किये बिना ही कोकशस की सेना में सम्मिलित हो युद्ध क्षेत्र के लिए प्रस्थान कर गया। तत्पश्चात् मुझे उसके फिर कभी दर्शन न हुए।

शरद ऋतु सन् १८५४ ई० में माता जो की दो बहनें और, हमारे गृह में आकर रहने लगी। ये सेवसट्यूल की रहने वाली थीं, पर इस युद्ध में उन्हें प्राण-रक्षा के लिए सब कुछ छोड़ पैदल ही मास्को तक आना पड़ा। मेरी अवस्था उस समय १३ वर्ष की थी। उनमें से छोटी बहन से मेरी मित्रता होगई। बड़ा बहन जिसकी आयु लगभग ३० वर्ष थी, प्रायः हम को अपनी दुख भरी कथा सुनाया करती थी।

सेवसट्यूल के नष्ट किये जाने के समाचार सुनाई पड़ रहे थे। अन्त में सुनाई पड़ा कि उक्त नगर वमों से उड़ा दिया गया। उस दिन समस्त रूस में शोक छा गया। हम समझते हैं, कदाचित् कोई भी ऐसा रूसी न होगा जिसने उपरोक्त समाचार पाकर दो आसू न बहाये हो।

१८ फरवरी सन् १८५४ ई० का दिन था। सन्ध्या हो रही थी। मैं माता जो की छोटी बहन के साथ बाहर घूम रहा था। इसी समय एक राजकीय दूत द्वारा निकोलस् प्रथम जार की भयानक बीमारी के समाचार मिले। तत्क्षण ये समाचार पुलिस वालों द्वारा नगर भर में फैला दिये गये। उपर्युक्त समाचार सुनते ही नोबल और धनी-मानी लोग गिरजे में जा-जाकर उनके स्वास्थ्य-निमित्त प्रार्थना करने लगे। दूसरे शनिवार को रोग और विषम होजाने के समाचार प्राप्त हुए। उस समय प्रायः समस्त नोबिल समुदाय विशेष कर यह बात देख कर अधिक बेचैन हुआ कि साधारण जनता किंचित्मात्र

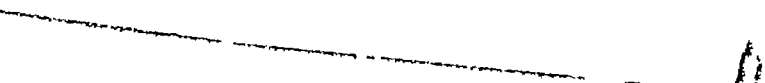
भी खिन्न नहीं प्रतीत हो रही है। ज़ार के सम्बन्ध में ताना प्रकार की किम्बदन्तियाँ उड़ रही थीं। सेवकगण, श्रमजीवी एवं किसान समुदाय इत्र-उधर कानाफूसी करता दृष्टि पड़ रहा था। नोबल लोग मानसिक भूतों की कल्पना करके, इन किसानों और श्रमजीवियों में विप्लव की आशङ्का से भयभीत और अधीर हो रहे थे। यह दशा प्रायः सभी गाँवों और नगरों की थी। परन्तु सेण्ट पीटर्सवर्ग में और ही रंग था। वहाँ, जहाँ देखो वहाँ, नवयुवक जार के रुग्ण होने का समाचार कह करके परस्पर गाढालिंगन कर रहे थे। सब का ध्यान था कि भवसवारी युद्ध का अन्त होगा और दास एवं किसानों का उद्धार होगा। बाजारों में जहाँ-तहाँ “विष-विष” भी सुनाई पड़ रहा था। किन्तु, बात वास्तव में यह न थी, कुछ और ही बात थी। जार ने विषय-भोग का आनन्द पाने के लिए अधिक औषधि खा ली थी और उसके तीक्ष्ण प्रभाव को न सह सके थे। मेरे घर से एक नौकर नित्यप्रति सेण्ट पीटर्सवर्ग जाकर समाचार लाना था। उस समय के समाचारों से कृषक-समुदाय प्रसन्न एवं धनी लोग दुखी हो रहे थे। ये बातें हो ही रही थीं कि निकोलस् प्रथम का मृत्यु-समाचार आ पहुँचा। अस्तु, सब मनुष्यों के हृदय में आशा का सञ्चार हो चला कि युद्ध की अन्त्येष्टि क्रिया श्रव शीघ्र ही होगी।

## मानसिक विकाश

**अ**गस्त मास सन् १८५७ ई० में जब मेरी आयु लगभग १५ वर्ष के होगी, पार्श्व अनुचरों (Confidant pages) के दल में प्रविष्ट होने की मेरी भी पारी आ गई।



जब मैंने पाठशाला के लिए घर छोड़ा था, उस समय मेरी आयु अधिक न थी, पर, मानवी-स्वभाव बहुधा अल्पायु में भी स्थिर हो जाते हैं। मुझे स्पष्ट याद है कि शैशव काल में मैं बहुत कुछ वैसा ही था, जैसा कि आगे चल कर मैं भविष्य में होने वाला था। मेरी रुचि, मेरी प्रवृत्ति (चिन्तन का भुकाव) एक प्रकार से निश्चल हो चुकी थी। मेरे इस मानसिक विकास का बहुत कुछ श्रेय मेरे शिष्य अध्यापक पि० सिमरनाफ़ को है। उस समय यह प्रथा प्रचलित थी कि बालकों के सुधार के लिए उनके माता-पिता प्रायः किसी प्रवीण एवं परीक्षित सदाचारी विद्यार्थी को घर में रख लेते थे। वह निरन्तर शिक्षा देने के अनिच्छित उन बालकों को सदाचारी भी बनाना था। बहुधा उन सब का, आपस में भ्रातृ-स्नेह सा स्थापित हो जाया करता था। निमोलस् प्रथम के कठु शासन काल में शब्दे शब्दे लेखकों के ऊपर सेंसर (Censor) लगा हुआ था, उनमें उत्तम पुरातन न छुप सकती थी। किन्तु, मेरे अध्यापक हमको इन बातों का ध्यान पत्रों पर लिख लिख कर परवाने थे। वे किसी न किसी प्रकार से पुस्तकिन, लरमनटाफ़, ए० ई० टाटरटाय, गिन्नाफ़ तथा जोगल आदि महापुरुषों के लेख व कविताएँ दिखला ही देने थे। मेरे अध्यापक उस समय जोगल की मृतात्मा (Dead soul) नामक पुस्तक को उतारते रहते और मैं भी उनके इस कार्य में बराबर योग दिया करता था। इस पुस्तक का छपना राजाजा से बन्द था। स्पष्टिद्ध लेखक जोगल की मृत्यु सन् १८५१ ई० में हुई थी। उन दिनों हम केवल ६ वर्ष ही के थे। पर मुझे स्मरण है कि उन दिनों देग भर में हाहाकार मच गया था। हम के प्रसिद्ध



वे शान्त हो गये। इसके बाद समय ने पलटा खाया और मुझे विवश हो पत्र का कार्य छोड़ना पड़ा। पिता की इच्छानुसार मैं सन् १८५७ ई० में सैनिक पाठशाला में जा पहुँचा।

## पार्श्व अनुचरों का दल

मेरे पिता की चिर-अभिलाषित इच्छा पूर्ण हुई। मेरी आयु अभी सैनिक पाठशाला जाने की न हो पाई थी कि एक स्थान रिक्त हुआ और मैं तुरन्त पाठशाला में नेन्ट पीटर्सवर्ग बुला लिया गया। इस समय यहाँ लगभग १५० विद्यार्थी थे, जो सब धनी-मानी नोबिलों ही के आत्मज थे। चार, पांच वर्ष पश्चात् जो बालक यहाँ की सर्वोच्च परीक्षा में उत्तीर्ण हो जाने थे, उन्हें किसी न किसी रेजीमेन्ट का नेतृत्व प्राप्त हो जाना था। उस समय इस बात पर जरा भी ध्यान न दिया जाता था कि किस रेजीमेन्ट में कितने पदाधिकारी होंगे। विद्यार्थी अपनी इच्छा के अनुसार तुरन्त पदाधिकारी बना दिया जाता। पर, अन्तिम विभाग के प्रथम सोलह विद्यार्थी ग्राम वरदार (Pages de Chamber) बनाये जाकर महलों में भेजे दिये जाते थे। ये जार के निजी आदमी बन जाते थे। उन दिनों यह पदवी पा लेना कोई छोटी सी बात नहीं। सहजों माना पिता इस के लिए लालायित रहते थे, क्योंकि उनकी धारणा थी कि यहाँ से उनके पुत्र किसी न किसी ऊँचे पद पर अवश्य जा पहुँचेंगे।

जब मैं 'कोर आफ पेजस' में अर्थात् उक्त पाठशाला में प्रविष्ट हुआ तो मैंने वहाँ की आन्तरिक अवस्था को परिवर्तन-

मील पाया। उस समय समस्त रूस जो निकोलस प्रथम के मायाजाल से अज्ञान-पाश में फँस कर प्रगाढ निद्रा में अभिभूत हो रहा था, उत्पीड़ित हो, जागृतास्था में पदार्पण कर रहा था। मेरी पाठशाला भी तज्जनित प्रभाव से वंचित न थी। मैं नहीं कह सकता कि यदि मैं इस पाठशाला में दो तीन वर्ष पहले आगया होता तो मेरी मनोवृत्ति क्या हुई होती? या तो मेरी हृदयस्थ शुभ-कामनाएं विलीन होगई होती या न जाने किस परिणाम के साथ वहां से निकाला गया होता। पर प्रसन्नता की बात थी कि सन् १८५७ ई० में देश में परिवर्तन की गति विकास की ओर अग्रसर थी। कोर के Director (अनुशासक) एक वयोवृद्ध जेनरल जेलत्खिन थे। परन्तु यह नाममात्र के ही अधिष्ठाता थे। कोर के सच्चे अधिष्ठाता अथवा अनुशासक एक फरासीसी करनल जेरारदात्त थे। यह नाटो डील के, अत्यन्त कृश शरीर वाले थे, नयन तीक्ष्ण, काले और तिरस्कार भाव पूरित थे। इनकी छोटी छोटी ऐंठी हुई मूछें विचित्र थीं! हृदय के काले, अत्याचारी तथा सहज ही में बालकों से डरेप मानकर उनको अपनी कृदनीति का आवेष्ट बनाने में प्रवीण थे। यह डरेप कुछ भूटे-सचं अपराधों के मद देने मात्र ही से प्रकट न होकर उनके दुर्व्यवहारों से तथा उनकी आकृति, वार्त्तालापशैली आदि से भी प्रत्यक्ष होता रहता था।

उदाहरणतया, वह बातें किसी से करना पर उसकी ड्रेपा-भिभूत दृष्टि बालक के छिद्रान्वेषण में लगी रहती। उसका साधारण हँसना भी बालकों को प्रिय न था, क्योंकि उसकी किसी बात में बालकों को विश्वास न था। प्रदन्ध-गति की

तो उसमें गन्ध तक न पाई जाती थी। उसके सम्बन्ध में मैं नाना प्रकार की कथाएँ सुनने लगा। वह चुपचाप बालकों के डेस्को को, चाबी लगा कर खोल डालता। जहाँ देखो वह आजाता। रात के समय घंटों बालकों के प्रपरायों को लिखा करता। उसको देखते ही बालकों की स्वतंत्रता और प्रसन्नता नौ-दो ग्यारह हो जाती। बहुत से मीरू बालकों की आत्मशक्ति निरन्तर भय के कारण अतीव सकुचितावस्था को प्राप्त हो गई थी। मुझे भी न जाने क्या हो गया कि मैं रात दिन उसकी चारवाइयों को ही नोट किया करता। सूक्ष्म में यह समझना चाहिए कि इस करनल के शासन काल में कोर की आन्तरिक अवस्था लेशमूलक हो रही थी। नवीनागन्तुक विद्यार्थियों पर तो आते ही आते वह ऐसी शान जमाता कि वे उसकी धाक को मानने लगते। शाही पेजों द्वारा वह निम्न कक्षाओं के विद्यार्थियों पर नाना प्रकार के अत्याचार करवाता, उन्हें चिढ़वाना और रूतवाना था। प्रथम श्रेणी के शाही पेज भी करनल का प्रोत्साहन पाकर हम से नाना प्रकार की कुलीगोरी करवाते थे। करनल सब बातें जानता हुआ भी उनकी अवहेलना किया करता। शाही पेज बहुतधा रात के समय खेल नमाशे किया करता और हम सब पांचवी कक्षा के विद्यार्थी निरर्थक सताए जाते। करनल साहब बड़े चलते-पुर्जा थे। जानते वृक्षते भी उनके कानों पर जूँ तक न रेंगती थी। ये सब बातें मुझे आन्तरिक व्यथा से विह्वल कर रही थी। शनैः शनैः एक नदीन उत्साह का सचार पाठशाला में होने लगा। सयोग-वश इस वार तीसरे कक्षा के सभी बालक उत्साही एवं वलिष्ठ थे। स्वभावतः उनको भी शाही पेजों के ये दुर्व्यवहार खला

करते थे। उनमें से बहुतों से मेरी गाढी मित्रता होगई। अन्त में असन्तोष बढ़ने के कारण शाही पेजों और तीसरे विभाग के विद्यार्थियों में एक गहरी मुठभेड़ होगई। इस उपद्रव में शाही पेजों के गहरी खोटें आईं। करनल ने दौड़ कर बीच बचाव करा दिया, पर मन में वह अतीव कुण्ठित हुआ। फलस्वरूप तीसरे विभाग के बालकों को यातनाएँ भेलनी पड़ीं, परन्तु उस दिन से विपत्तियों की भी आखें खुल गईं और भविष्य में उनका न तो वह आतंक ही रहा और न उनके रात के समय के वे सरकस के स्वांग ही रह गये। यह सब कुछ हुआ, पर हम पाचवें विभाग के बालकों के दृष्ट पूर्ववत् बने हुए थे, काम तो पहले की अपेक्षा और भी बढ़ गया था। हमारे सब बच्चे लिए एक उद्यान था। हम लोग परिश्रम करके उसे ठीक बनाते, पर शाही पेज बीच ही में आकर हम सब को मार भगाते। एक दिन मैं उद्यान न जाकर अपने कमरे ही में बैठा रहा। उसी समय एक शाही पेज मुझे बैठा देख उद्यान चल कर अपने लिए फल एकत्रित करने को कहने लगा। मैंने तुरन्त उसे उत्तर दिया कि “बन्या आप देखते नहीं, मैं पढ़ रहा हूँ” मेरा इतना कहना था कि वह लाल लाल नेत्र करके मुझे मारने को पामरे में घुस आया। मैं भी झट से एक कोने में जा खड़ा हुआ। उसने कई एक हाथ मारे। मैंने भरसक उन्हें बचाया, पर तो भी पिट ही गया। थोड़ी देर पश्चात् वह गाली देना हुआ बाहर चला गया। मुझे प्रसन्नता थी कि अधिक नहीं पिट्या। उस समय ने मैंने उनके काम न करने की दृढ प्रतिज्ञा कर ली और स्वयं उनको हँसी मजाक में ही टरका देना। थोड़े पाल पश्चात् पे सब मुझे एक ‘विनादी जीव’ के नाम से

पुकारने लगे। अस्तु, मैं भी अपने स्वार्थ के लिए और भी अधिक कृत्रिम वितोदो को प्रदर्शित करने लगा।

क्रमशः ऋतु परिवर्तन से वर्षा ऋतु का पदार्पण हुआ। खेल-कूदों का कार्यक्रम पलट गया। बाह्य खेल बन्द होगये। प्रायः हम सब अपने अपने कमरों ही में रहा करते। पर शाही पेज अब भी वैसे ही दुखदाई बने हुए थे। वे भीतर बैठे बैठे ताज खेलते तो हम लोगों को पारी पारी से पहरा लगाना होता। अन्त में इस वेगार से जी ऊब गया और हम लोगों ने ऐसा न करने का परामर्श किया। सोचते सोचते यही निर्धारित रहा कि वेगार मत दो। यदि वे मारें—जैसी कि बहुत सम्भावना थी—तो सब एक स्वर से विह्लाकर करनल को जगा दो। हम सब जानते थे कि करनल अबहेलना अप्रत्यक्ष करना है, पर जगा देने पर वह अवश्य ही घटनास्थल पर आ पहुँचेगा। दूसरे दिन ऐसा ही हुआ। शाही पेज एक दालर को कमरे में से पहरा देने के लिए बुलाने लगे। 'नहीं' करने पर वह गूब ठाँका गया। इधर दो-तीन शाही पेज मुझ में भी चलने को कहने लगे। मेरे इन्कार करने पर वे मुझे दोनों से पीटने लगे। मैं चिल्लाने लगा। मुझे चिल्लाने देख सब लड़के "हाय! हाय! मारडाला।" कह कह कर बड़े जोर जोर से चिल्लाने लगे। उधर तीसरे विभाग के बालकों ने करनल को जगा दिया। शोरगुल सुनते ही वह दौड़ा आया। कुछ समय तक चुपचाप खड़ा रह कर वह बोला, "बात अनुचित हुई। बालकों को इस प्रकार न मारना चाहिए।" मेरी कोहनियों में खून बह रहा था। पीठ पर कोड़े उपट रहे थे। मैं देवना से विद्वत होने पर भी मन में सुखी हो रहा था, क्योंकि

मुझे आशा थी कि इस मारपीट के परिणाम में वेगार का अन्त अवश्य होगा। करनल मन ही मन बड़ा क्रुद्ध था; क्योंकि यह घटना उसकी सत्ता में कालिमा रूप हो रही थी। अतएव वह हम सब को बड़ी कोप दृष्टि से देखा करता।

होते होते शीत ऋतु आगई और उसका प्रभाव मुझ पर अहितकर सिद्ध हुआ। मैं अस्पताल भेज दिया गया। विषम ज्वर के साथ साथ मुझे ऐचिस का भी रोग था। डाक्टर साहब बड़े दयालु थे और मेरी चिन्ता उनको बहुत थी। करनल साहब भी नित्यप्रति अस्पताल आते थे, पर मुझे खाट पर पड़ा देख चिढ़ाने के लिए यह कहते हुए निकल जाते थे, “देखो—कैसा हट्टा-रट्टा युवक बहाना बनाये खाट पर लेटा हुआ है।” एक बार, दो बार, चार बार—अन्त में मैं उसके कटु तीक्ष्ण-वाणी-त्र्यभिचार को न सहन कर सका और क्रोधित हो एक दिन उससे कहने लगा, “करनल ! आपको यह कहने लज्जा नहीं आती ? मैं डाक्टर से कहूँगा कि आप मेरे कमरे में न आया करें।” उक्त वचनों को सुनते ही करनल जलभुन कर खाक होगया। आगे बढ़ चुका था, पर पुनः पीछे लौट कर तीव्र स्वर में कहने लगा, “क्या मैंने अपमान दिया ! अपमान ! शस्त्रालय में दो बन्दूकें हैं, आओ—बाहर—युद्ध हो जायें।” “मुझे हँसी अच्छी नहीं लगती” यह कहते हुए मैंने अपना मुख क्रोध के मारे चादर से ढँक लिया। वह दरदगना चला गया। बस, उसी दिन से वह वैमनस्य मानने लगा। मेरे तनिब से अपराध को पहाड़ कर दिखाता। मेरी अच्छाइयों को हुपाने में व्यस्त रहता। मैं सब बालकों से डिल (कवायड) में निपुण था पर, उसने अभी तक मुझे क्वायड के चिन्ह तक



न दिये थे। एक दिन कवायद का उच्च अफसर कवायद देखने पाठशाला में आया। वह मेरी डिल देख कर अतीव प्रसन्न हुआ और मुझ से मेरे चिन्हों के बारे में पूछना शुरू करने लगा। सुब्रवसर जानकर मैंने सशुभ रूप से तुरन्त कह दिया कि मुझे चिन्ह नहीं दिये गये। यह सुन कर वह करनल पर बहुत विगडा। उसने मुझे तत्काल चिन्ह दिलवा दिये। उस समय करनल को बहुत लज्जित होना पडा। शनै शनै करनल साहब का सिनारा गिस्नेज हो चला। पाठशाला का काम बड़ी शोचनता से परिवर्तित हो रहा था। २० वर्ष तक करनल की धारक जमी, उसी की इच्छानुसार कार्य्य हुआ। उसके ढग अनोपे थे। उसके समय में इस बातका तनिक भी ध्यान न था कि कौनसा बालक पढना है या खेलना है। यदि कोई विचार था तो केवल इस बात का कि वह साफ कपडे पहनता है या नहीं? उसके काने चमकीले केश सुगन्धित और घुंघुंगाने हैं या नहीं? सूक्ष्म में करनल साहब लडकों को लडकियों की रीति आकृति का बना बना कर महलों में भेजते थे। प्रत्येक खिचारा को तमाशों का प्रतिरूप कराया जाता। कोई गलतज्ञानी बनाया जाता तो कोई डकू। छोटे छोटे बालकों को घुंघुंगाले बाल रखने पडते थे। पर धीरे धीरे बालकों को इनमें घृणा उत्पन्न होने लगी और वे इस प्रकार की बातों को अस्मान समझने लगे।

करनल मन ही मन सकुचित था, उसको यह नई उमंग न सुहानी थी। पालस्वरूप नित्यप्रति कलह होने लगा, यहाँ तक कि ये समाचार महलों तक जा पहुँचे। होते होते मामला इतना विषम होगया कि करनल साहब अन्त में अपने पद से

हटा दिये गये और उनका 'कोर आफ पेजस' से कोई सम्बन्ध न रहा।

## विद्यालय का दृश्य

**स**मस्त रूस में उस समय शिक्षा की चर्चा छिड़ी हुई थी। पेरिस में सन्धि होने ही सेन्सर की कड़ाई कुछ ढीली होने पर मनुष्यों में और भी तीव्रता के साथ शिक्षा-क्रम पर वादाविवाद होने लगा। जनता की अज्ञानता पाठशाला के अभाव, लिखाने पढ़ाने के गुरे ढङ्ग तथा वे रुकावटें जिन्होंने कि यथार्थ वस्तु के ज्ञान होने से रूस के बालक, युवाओं को लाचार कर रक्खा था—अब जिधर देखिए उधर ही शिक्षित मनुष्य के विचारणीय गूढ़ विषय हो रहे थे। पत्र-सम्पादकों ने भी इसका आन्दोलन प्रारम्भ कर दिया, जिसके कारण महलों तक में शिक्षा-क्रम पर वादाविवाद छिड़ रहा था और इसी आन्दोलन के प्रभाववश सन् १८५७ ई० में प्रथम बार एक कन्या पाठशाला खोली गई, जिसमें सुशिक्षिता अध्यापिकाओं की नियुक्ति की गई।

हमारे पाठशाला के विद्यार्थियों के हृदयों में भी शिक्षा प्राप्त करने की उत्कण्ठा दिन पर दिन बढ़ रही थी। शिक्षा-विभाग के अध्यक्ष मि० विक्टर बड़े सुयोग्य विद्वान् थे। गणित में तो वे एक ही थे। उन्होंने बड़े परिश्रम से अध्यापकों की नौज पत्रों के उन्हें नियुक्त किया था। वे प्रत्येक दिन विद्यालयों के प्रोफेसर थे। वास्तव में इन लोगों से पढ़ने में बड़ा आनन्द प्राप्त होता था। हमारे एक अध्यापक प्रोफेसर

हैं गोवर्की थे जिनकी प्रशंसा चारों ओर हो रही थी। ये हम जो कर्त्सी व्याकरण व साहित्य का ज्ञान कराते थे। व्याकरण के एक शुष्क विषय होने के कारण वे हम सबों को होमर के ग्रन्थ एवं भारतवर्ष के शिक्षाप्रद महाभारत की कथाएं सुनाते जानते थे। अस्वस्थ होने के कारण वे जोर से बोल नहीं सकते थे अतएव उनकी आज्ञा से हम सब उनके निकट उनकी मेज के समीप ही जा बैठते थे। उनके पाठन-क्रम पर हम सब मुग्ध थे। उनसे पढ़ने में कुछ ऐसा प्रतीत होता था कि हृदय में कुछ ज्ञान प्राप्त हो रहा है। यह तो बहुत कुछ हुआ, पर पुराने सान्त्रि के ढले हुए एक अभ्यापक अभी और बच रहे थे, और यह थे हमारे ड्राइंग मास्टर साहब। स्वभाव-वश ये बालकों को सनाये बिना न रहते। इनके घंटों में पढ़ाई लिखाई ना पढ़ भी न होती थी, पर छिट्टान्वेषण इतना था कि बालकों की नाकें दम आ रहा था। उच्च विभाग के बालक प्रायः यह नाना मार्ग करने कि ड्राइंग मास्टर साहब हम लोगों की निर्बलता के कारण ही अभी तक बने हुए हैं।

अतएव हम सबों ने परामर्श करके उनके ठीक करने का उपाय निर्धारित कर लिया। उस दिन के पश्चात् कहीं कोई विद्यार्थी सुइ में चुरट दबाए उनसे दियासलाई मांगता चला आता और कहीं कोई डबल रोटी खाता चला आता। वह नित्यप्रति बालकों को पिटवाता और पीटता, पर एक न एक नया स्वाग उसके सामने आ ही जाता। अन्त में सोचते सोचते उसे निकलवाने का एक नया उपाय निश्चित किया गया, और यह यह था कि कल प्रत्येक बालक अपने अपने कोट में एक एक सूत दवाना लावे। और ज्योंही अभ्यापक महोदय अपनी

कुर्सी पर बैठें, त्योंहीं मेरी टोपी गिरने के साथ सब मुंह फेर फेर कर अपनी अपनी मेजें ठोकने लगना और उसके लाख प्रयत्न करने पर भी बन्द न होना ।

अस्तु, ऐसा ही हुआ । अभ्यापक महोदय के बैठते ही मेजें नगाड़े हो गईं । सारी पाठशाला "धम" "धम" की ध्वनि से गूँज उठी । अभ्यापक जी बड़े व्याकुल थे, पर उनकी कौन सुनता था । थोड़ी ही देर में इन्सपेक्टर व अन्य पदाधिकारी घटनास्थल पर आ पहुँचे । एकदम शान्ति हो गई । पर, अब एकदम धकड़ प्रारम्भ हो गई । मैं वहाँ उस समय सब से बड़ा था और सब से पहले बैठा था । ड्राइङ्ग मास्टर साहब मि० गंज को भी मुझ पर संदेह था । मैं तत्क्षण एक कोठरी में घुस कर दिया गया । सब बालकों के बँत लगाये गये । दस दिन बड़ी दुरावस्था में कटे, जब मैं निकाला गया तो मेरे साथी मेरी वाट जोह रहे थे ।

इस घटना से मेरा विभाग सब विभागों में वीर कहलाने लगा । रविवार के दिन हम लोगों ने घड़ा उत्सव मनाया । गंज साहब भी घबड़ाये हुए थे । उनका आतंक धूल में मिल गया और वे स्वयं यहाँ से जाने का प्रयत्न करने लगे । इस प्रकार पुराने ढङ्ग के अन्तिम अभ्यापक मि० गंज साहब भी वहाँ से प्रथम बार दिये गये ।

## भ्रू-प्रेम और ज्ञानोपार्जन

**मे**रा भाई एलेक्जेंडर उस समय 'कोर आफ़ क्रेडिट्स' में मास्को में पढ़ रहा था । मेरी उसकी चिट्ठी-पत्री बहुत हुआ करती थी । पहले जबकि मैं घर पर था यह

बात प्रारम्भ थी, क्योंकि पिता जी सभी पत्रों को खोल डालते थे, अब कुछ भी लिखने को पूर्ण स्वतंत्र थे। यदि इस समय कोई कठिनाई थी, तो वह केवल स्टाम्पों के लिए धन व्यय करने की थी। इधर लिखते लिखते थोड़े ही दिनों में इतना अभ्यास हो गया कि थोड़े से ही स्थान में बहुत कुछ लिख डालते। मेरे भाई की लिखावट बहुत ही सुन्दर थी। साथ ही वह इतना छोटा लिखता था कि चार पत्रों की बातें एक ही पन्ने में आ जावें, और उसमें भी विशेषता यह थी कि वे अक्षर टाइप के सदृश अतीव स्पष्ट होते थे। पूर्व में तो हम अपनी अपनी स्थिति के विषय में लिखने लगे, पर हाल ही विषय पलट कर सारगर्भित बातों की ओर चले गये। मेरे भाई का यह एक विशेष स्वभाव था कि वह निरर्थक बातों पर कभी भी विचार न करता था। समाज में भी यह विख्यात था कि पलेक्जेण्डर नि.सार बातों में नहीं पड़ता है। इस कारण अपने पत्रों में वह सदैव ही मुझे मानसिक विकास करने तथा अमुक अमुक पुस्तकों को पढ़ने के लिए सम्मति दिया करता था।

सच पूछिए तो मैं ऐसे सहोदर भ्राता को पाकर बड़ा भाग्यशाली था। वास्तव में मेरी बहुत कुछ उन्नति के लिए उन्हीं को श्रेय है। वे बहुधा मुझे भिन्न भिन्न कवियों की कविताओं का रसास्वादन कराते। उनकी एक प्रेषित कविता ने जिसमें कहा गया था—“प्रत्येक मनुष्य का कोई ध्येय होना चाहिए। लक्ष्य-ग्रन्थ जीवन, जीवन नहीं।” मुझ पर बड़ा ही प्रभाव डाला। यद्यपि उस समय इस बात की महत्ता को हम पूर्णतया समझ भी न पाये थे, पर उसने अप्रत्यक्ष रूप से मेरे हृदय पर अवश्य ही गहरा प्रभाव डाला। हमारे पिता

हम दोनों को बहुत ही जँचा हुआ धन व्यय करने को देते थे। इस कारण हम कोई पुरतक न खरीद सकते थे। पर इधर उधर रिश्तेदारी में कहीं भी रुपया मिल जाना तो हम दोनों उसकी किताबें ही मोल लेते थे। भाई साहब सटर-पटर किताबों के पढ़ने के कष्ट विरोधी थे। उनका कहना था कि किसी पुस्तक को पढ़ने के पूर्व हृदय में कोई जिज्ञासा अवश्य ही होनी चाहिये। फ्रेञ्च उपन्यासों को वे बहुधा भदे एवं अश्लील बनाया करते थे। शैशव काल में हम को धार्मिक भावों से कुछ भी परिचय न हुआ था। वाइविल की केवल एक घात मुझे स्मरण थी, और वह था—प्रभु मसीह की यातनाओं का विवरण। बाद में सेन्ट पीटर्सवर्ग में, मैं गिरजाघरों में गया, पर वहाँ का चरित्र देख कर मुझे बड़ा ही खेद हुआ। इधर प्लेनजेगडर ल्यूथेरन (Lutheran) मत का मानने वाला हो गया। इस विषय पर उस से बहुत लिखा पढ़ी हुई। अन्त में मैं भी उसी का अनुयायी हो गया। मेरी वहन हेलीना का विवाह भी इस बीच में हो गया। उसके पति सेन्ट पीटर्सवर्ग में ही रहता था। उसके समीप पुस्तकों का अच्छा संग्रह था। इस कारण प्रत्येक शनिवार को उसके घर जाकर मैं फ्रेञ्च इतिहास और वहाँ के तत्त्वज्ञानियों की पुस्तकें अध्ययन किया करता। उसके यहाँ बहुत सी पेंसी पुस्तकें थीं जिनका श्रान्त रूप में बन्द था। अतएव स्ट्राइक्स के सदृश दार्शनिकों के ग्रन्थों को पढ़ने में मैं वहाँ रात्रि भर व्यतीत कर देता।

विश्व की असीम अनन्तता, प्रकृति की महत्ता एवं उसकी साक्ष्यदरथा मेरे हृदय पर अपना पूर्णाधिकार जमा चुकी थी। साथ ही ऊँचे ऊँचे कवियों की रचनाओं ने भी मुझे उस मार्ग

पर अग्रसर होने में पूर्ण योग दिया। उस समय प्राकृतिक विज्ञान अर्थात् गणित, वैद्यक शास्त्र तथा ज्योतिष मेरे विशेष पाठ्य विषय हो रहे थे और इनका अवलोकन मैंने यथासाध्य किया। इसी स्थल पर मैं आपका ध्यान अन्यत्र आकर्षित करके निवेदन करूंगा कि सन् १८१८ ई० से लेकर १८५६ तक लस में राजनैतिक-मितव्ययिता की चर्चा बड़े जोरों पर थी। यह टैक्स बढ़ करो—यह व्यापार यों होना चाहिये आदि विषयों पर धड़ाधड़ व्याख्यान हो रहे थे। मैं और मेरा भाई भी इसके प्रभाव से मुक्त न था।

होते होते ग्रीष्म ऋतु भी आ पहुँची। पाठशाला के आधे विद्यार्थी जलवायु परिवर्तनार्थ भेज दिये गये। नाँचे के विभाग के तथा जिनकी न जाने की इच्छा थी, वे वहीं छोड़ दिये गये। मुझे यह जान कर बड़ी प्रसन्नता थी कि मैं मास्को जा सकूंगा। वहाँ से मेरा विचार निकोलस्काय भी जाने का था, जहाँ पर कि भाई के साथ विचरने की बहुत ही सम्भावना थी। परन्तु मास्को पहुँच कर मुझे अत्यन्त निराशा हुई। एलेक्जेंडर के इस वर्ष उतीर्ण न होने के कारण पिता उनसे दूँध थे। घर पर आने की उन्हें मनाही थी। थोड़े दिन पश्चात् जब मैंने पिता जी से, भाई से मिलने की इच्छा प्रकट की तो वह भी अस्वीकार करदी गई। मैं नाना प्रकार के सक्ल-विकल्प करना हुआ उदास बैठा था, कि सेवकों ने चुपचाप आकर सूचना दी कि आपके भाई आये हुए हैं और वे सेवकों की कोठरी में बैठे हुए हैं। मैं आनन्द से उछल पड़ा और भट जाकर भाई के गले से लिपट गया। कुछ समय तक तो हम दोनों प्रेम की आधिक्यता वश कुछ भी न

बोल सके। उस समय दासियां हम दोनों की ओर देख देख कर मेरी माता का स्मरण कर कर के अश्रुपात करने लगी। फाल ने कुछ भोजन लाकर रख दिया। हम दोनों परस्पर बातें करने लगे। सेवकगण बीच बीच में धीरे धीरे बोलने के लिए सावधान कर जाते थे। चलते समय प्रेम-वश हो मैंने भाई से अनिच्छा होने पर भी प्रार्थना की कि आप रात्रि को कल न आना। कारण कि, मार्ग बहुत ही भयावह है। पर, वह निडर था और दूसरे दिन आ ही गया। उसका विचार तो दरावर आने का था। पर उसके रात्रि को चले जाने की बात पाठशाला में उड़ने लगी और इधर सेवकगण भी पिता जी के भय से व्याकुल हो रहे थे। अतएव वह दरावर न आ पाया। हा! यदि उसके चले आने की बात अर्धरात्रि तक पहुँच गई होती तो कैसी भयकर घटना हुई होती !! ओफ ! उसका तो विचार करना भी भयानक है !! कौड़ो का लगाया जाना—बेहोश होने पर भी अपमान पूर्वक घसिटवाया जाना आदि न जाने क्या क्या भाई की दुर्गतियाँ हुई होतीं !!! इधर हमारे गृह-सेवकों की भी, आश्रय देने के अपराध में, न जाने क्या क्या दुर्दशाएँ हुई होतीं। पर सब बातें दबी रहीं। इस भेट के रहस्य को सबको एव हम दोनों के अतिरिक्त कोई भी न जानता था

## मेले के अनुभव

**डू**ली वर्ष से मैंने सार्वजनिक जीवन में प्रवेश किया

और उसकी खोज-दीन करने लगा। इस कार्य से मुझे किसानों के समीप तक पहुँचने का विमोच अवसर प्राप्त



हुश्रा। प्रति वरं जुलाई मास में निकोलस्काय में एक बड़ा मेला "कजन के जितेन्द्रिय कुमारी" के उपलक्ष में हुआ करता है। सर्वैव की भांति आसपास सभी व्योपारी तथा बीस बीस कोस तक के किसान इस अवसर पर यहाँ एकत्रित हो रहे थे। मेरे भाई ने अब की बार इस मेले पर एक बहुत ही सुन्दर देख लिया, जिसमें कि आने वाली तथा विक्रय के पश्चात् लौटने वाली सभी चीजों का पूरा व्योरा था। ऐसी सूची तय्यार करने का भार भाई साहब ने मेले से ही प्रथम मेरे ऊपर टोड़ रक्खा था। मेला लगभग दो दिन रहता था। नाना प्रकार की दूकानें साज-सामानों से भरी हुई दूर तक देखने में आती थीं। ग्यान रथान पर भोजनालयों एवं विश्रामालयों पर धूम मची हुई थी। नोटी नोटी दूकानें तो सैकड़ों ही थीं। गाडियों और नयागियों के कागग तो मार्ग ही बन्द सा हो रहा था।

मेला प्रारम्भ होने के पूर्व सभी जन-समुदाय ने ठाठ-वाट के साथ गिरजाघर में प्रार्थनाएँ की। प्रार्थनाएँ समाप्त होने ही मेला शुरू हो गया। मैं भी एलेक्जेंडर के बताये कार्य की पूर्ति के लिए दूकानदारों से पूँछनाँछ करने में जुट गया। अन्तु, आने वाली चीजों का तो ठीक ठीक हिसाब मालूम हो गया, पर, बिक्री का ठीक ठीक पता लगाना कठिन था, कारण कि दूकानदारों तक को यह न मालूम था कि कितना माल बिक गया है। पर, उस समय की एक बात मुझे कभी न भूलेगी। और वह विद्वानों का भीलापन, ईमानदारी एवं उनका दृढ़ तथा शुद्ध निर्णय था। उन्हीं दिनों एक बात का और अनुभव हुआ कि किसानों के साथ वार्तालाप करने में यह आवश्यक नहीं है कि उनसे उन्हीं की बोलचाल की भाषा में बातचीत

की जावे जैसा कि बहुधा हमने अपने मित्रों को करने देखा है। इस दुरंगी भाषा से वे भ्रम में पड़ जाते हैं। इस प्रकार जहाँ तक मेरा ज्ञान है, रूस का प्रत्येक किसान शिक्षित समुदाय की बातों को समझ सकता है, यदि उसमें केवल विदेशी भाषा के शब्दों का प्रयोग न किया जावे। साथ ही वे आपके भावों के उद्घाटन को भी भली प्रकार से नहीं समझ पाते थे। इस भाति शिक्षित एवं अशिक्षित समुदाय में जो मुख्य अन्तर मुझको प्रतीत हुआ वह केवल इतना ही था कि किसान लोग आप के विचार-सूत्रों एवं तर्कनित परिणामों का बराबर अनुकरण नहीं कर सकते थे।

वे आपकी एक बात सुन लेंगे, दो बात सुन लेंगे, पर, यदि आप बिना किसी विशेष बात के कहे भूमिका बाधे ही चलें जाओगे तो वे कुछ भी न समझ सकेंगे।

दूसरी बात जिसका ज्ञान मुझे नहीं पर हुआ, यह थी कि किसानों के हृदयों में समता के भाव कितने व्याप्त हो गये हैं। जमींदार अथवा पुलिस उनसे मनसानी दासता पर्याप्त करने थे। वे उनकी इच्छा के सामने अभिभूत भी हो सकते थे पर, वे अपने से उनको ऊँचा मानने के लिए कदापि प्रस्तुत न थे। निःसन्देह ही वे भय और बल के सामने दब जाते थे पर, वे बल और भय के उपासक न थे।

छुपाने हुए मनोरंजन का बढ़ाना करके मुझसे बोले “क्या आप भी किराये की गाड़ियों में जाना चाहते हैं ?” पर उनका तो कहना ही था कि मैंने स्वीकार कर लिया। दूसरे दिन मैं किराये की गाड़ी पर सवार हो मास्को को चल दिया। उसी गाड़ी में एक व्यापारी तथा उसकी स्त्री बैठी हुई थी। मार्ग में उनसे परिचय होगया। वे वास्तव में बड़ी खातिरदारी के आदमी थे। इस समय मेरी आयु लगभग १६ वर्ष के होगी। चलते चलते सभ्या के समय हम सब एक ग्राम में सराय के समीप जा पहुँचे। यात्रा में मुझे अनेकों अनुभव हुए। पर उक्त सभ्या का स्मरण मुझे कभी न भूलेगा। सराय के भीतर एक बड़ी लम्बी-चौड़ी मेज पड़ी थी। उसके दोनों तरफ कुर्सियाँ पड़ी हुई थीं, जिन पर किसान बैठे हुए चाय पानी उडा रहे थे। अस्तु, मैं भी उन्हीं लोगों में बैठ गया। वहाँ पर मुझे प्रत्येक वस्तु नवीन प्रतीत हो रही थी। यह ग्राम Crown Peasants अर्थात् उन कृषकों का था जो कि कभी दास न रहे थे। इन लोगों का उद्यम विशेष कर कपड़े बुनने का था। वे लोग परस्पर धीरे धीरे बातें कर रहे थे, बीच बीच में हँसो-मनोरंजन भी हो जाता था। कुछ आवश्यकीय प्रश्नोत्तरों के पश्चात् मैं भी उनसे बातें करने लगा। फिर क्या था, थोड़े ही समय में किसानों ने मुझे घेर लिया और वे राजधानी मन्ट पीटर्सबर्ग के विषय में अनेकों बातें पूछने लगे। उनका मुख्य अभिप्राय उस समय दासत्व-प्रथा के नाश होने की अफवाहों की सत्यता जानने का था। उस समय सराय का वायुमण्डल उनकी सादगी तथा साम्यप्रियता के भावों से परिपूर्ण हो रहा था। यद्यपि उस रात्रि को उस सराय में

कोई विशेष बात नहीं हुई, पर तो भी उनकी बातों का ऐसा चित्र हृदय में खिंच कर रह गया कि संसार के सर्वोत्तम विधामाल्यों से अधिक आकर्षक, वह सराय मुझे जीवन-पर्यन्त याद रहेगी।

पाठशाला आदि की आपत्तिये अभी समाप्त हुई ही थीं कि निकोलस प्रथम की स्त्री के मृत्यु-समान्धार ने फिर एक नई बाधा पहने में उपस्थित कर दी। शाही मुर्तियों की अन्त्येष्टि बहुत ही विधि-विधान के साथ होती थी। पहले शव किले में लाया गया। वहाँ पर चारों वारी से हम कोर के विद्यार्थियों को पहरा देना होता था। दिन में तो कोई बात न थी, पर रात्रि के समय शव के पास सत्राटा बहुत ही बुरा मालूम होता था।

होते होते शव की अन्त्येष्टि-क्रिया वा समय आया। वहाँ पर तरह तरह के कपड़े-लत्ते खूद ताने गये। राज-नामान ध्वजा बिखा गया। पर एक बालक की अस्त्राधारी ने यहाँ आग लग गई। एलेक्जेंडर द्वितीय को दक्षिण प्रांथ आकर रह गया। अग्नि तुरन्त बुझा दी गई। शव क्रिया समाप्त होने पर हम सब पाठशाला का वापस आये।

## विद्यार्थी जीवन

**रूस** के युवकों का विद्यार्थी जीवन यूरोप के अन्यत्र परिचामीय देशों से विभिन्न है, अतएव मेरी इच्छा इस सम्वन्ध में शीघ्र कुछ कहने की है। उस समय सैनिक-पाठशाला के प्रायः प्रत्येक बालक का ध्यान राजनैतिक सामा-

जिक एवं तत्वदर्शन सम्बन्धी विषयों की ओर आकर्षित हो रहा था। मैं यह बात स्वीकार करने को तैयार हूँ कि सैनिक-पाठशाला में इन बातों के विकास का अधिक अवसर न था, पर उस परिवर्तनशील समय में थोड़ा बहुत प्रभाव सभी पर पड़ रहा था। जब मैं चौथे विभाग में पहुँचा तो मुझे इतिहास पढ़ने का विशेष चाव हुआ। दूसरे वर्ष शाही सेना और पोपवानीफेस अष्टम के झगड़े का थोड़ा बहुत वृत्तान्त पढ़कर उसको सविस्तार जानने की इच्छा हुई। अतः बहुत कुछ उद्योग करने से मैं Imperial Library (इम्पीरियल पुस्तकालय) का सदस्य होगया।

लैटिन मैं न जानता था, पर, धीरे धीरे परिश्रम करके शीघ्र ही मैं फ्रांस के साहित्य का आनन्द लूटने लगा। अनेकों प्रकार की पुस्तकों के पढ़ने से मेरे नेत्र सत्तार की विचित्र गति को देखकर विस्मय से मुग्ध हो गये। मुझे अपने सामने एक नया क्षेत्र कार्य करने को दिखाई देने लगा। वर्तमान राजनीति के भ्रमों से मुझे घृणा उत्पन्न होगई। वास्तव में स्वतंत्र अनुसन्धान से बढ़कर सत्तार में मानसिक विकास का और कोई दूसरा साधन नहीं है। और मैं कहूँगा कि इन अभ्यर्थियों ने मुझे भविष्य में बड़ी ही सहायता प्रदान की। दूसरे विभाग से ही मुझे पदार्थ विज्ञान (Physics) पढ़ने का प्रेम होगया। अभी तक जो पुस्तक इस सम्बन्ध में हम सब को पढ़ाई जाती थी, वह पुरानी थी, अतः अध्यापक महोदय अपने ही स्वतंत्र नोट लिपिवाया करते थे। कुछ ही हफ्तों बाद अध्यापक जी ने यह कार्य मुझे सौंप दिया। मैं बराबर इस काम को करता रहा। मेरे नोटों से अध्यापक महोदय बहुत प्रसन्न थे। पश्चान् वे

पुस्तकालय लूपा दिये गये। इधर रसायन शास्त्र (Chemistry) का भी पाठ्य-क्रम मेरे विभाग में था। मेरे अध्यापक को इस में विशेष अनुराग था। साथ ही वे इस समय बड़े बड़े वैज्ञानिक आविष्कारों में लगे हुए थे। इस प्रकार सन् १८५६ ई० से लेकर सन् १८६१ ई० तक नाना प्रकार के अनुसन्धान हुए। हेल्महोल्ट्ज ने शब्द (Sound) सम्बन्धी विषयों में आश्चर्य-जनक अनुसन्धान किये। डार्विन ने Origin of Species के नए सिद्धान्त से सब Biological विज्ञान में उथल-पुथल मचा दिया। इधर कर्ल, वागट और क्लाड वर्नर्ड ने प्राणी-धर्म विषयक शास्त्रों की नींव डाली। नाना प्रकार की पुरतकें उप रही थीं। वास्तव में वह समय विज्ञान अनुसन्धान-युग कहा जा सकता है। गर्त-गर्तः मेरे भी विचार इसी ओर झुक गये और मेरा हृदय भी मनुष्य की वात स्थिति एवं उसका प्रकृति से सम्बन्ध जानने को लालायित होने लगा। इस भाति होने होने मेरे जीवन का भूय प्राकृतिक-तत्त्व अनुसन्धान हो गया। मेरे समय का बहुत सा भाग प्रायः गणित विद्या में ही व्यतीत हुआ करता था। पर गणित-शास्त्र में मेरी चित्त चित्त केवल ज्योतिष की ओर थी।

मैं तब सोचता था कि यदि उपरोक्त विषय ही पाठशाला में पढ़ाये जाते तो मेरा समय कैसी उत्तमता के साथ व्यतीत हुआ करता। पर, यह बात कौसों दूर थी। वहाँ पर तो हम को आधुनिक इतिहास, कानूनों की व्याख्यायें इत्यादि सभी कण्ठ कराये जाते थे। इस तरह अनावश्यक बातों से हम लोगों के मस्तिष्क निरर्थक सताए जा रहे थे। पर इन सब के होते हुए भी एक बात अच्छी थी, कि स्वतंत्र अध्ययन व खेल-कूद के लिए पर्याप्त अवकाश मिल जाता था। गर्मी की छुट्टियों में हम लोग स्वतंत्रता पूर्वक विचर सकते थे। खाने और सोने के लिए स्थान तो कोर में नियमानुसार मिल ही जाया करता था। उन दिनों मैं प्रायः नेवा नदी में किस्ती खेया करता और जब कभी रात्रि रात्रि भर व्यतीत कर देता। साथ ही, मुझे नाट्यकला से भी विशेष प्रेम था। उस समय सेंट पीटर्सबर्ग में दो दल हो रहे थे। एक दल फ्रांसीसी नाटकों से और दूसरा दल इटैलियनों के भावपूर्ण नाटकों से प्रेम करता था। मुझे स्वयं इटैलियनों का ढंग रुचि-कर प्रतीत हुआ। प्रत्येक रविवार को हम लोग वहाँ जाया करते। इटैलियनों के नाटक मालिक भावों से परिपूर्ण थे और साथ ही उनमें विलवकारो भावों का भी सर्वथा अभाव न था। विलियम टेल जैसे वीर स्वामिमानी पुरुषों के नाटक तो बड़े ही श्रोत्रस्वी एवं प्रभावशाली थे। नाटक होते समय जब कभी कोई विलव-भावपूर्ण संगीत आ जाता तो हम लोग खिलखिला कर हँस पड़ते, पर फ्लेक्ज़ेण्डर द्वितीय कुछ सहम सा जाता था।

इस प्रकार ये इटैलियन नाटकों के संगीत नवयुवकों के स्वच्छ निर्मल हृदयों में तर्बान आशाओं का सञ्चार कर रहे थे।

## क्रान्ति-युग का प्रसार

**ग्रीष्म ऋतु** में हमारे वीर के तथा अन्यान्य पाठशा-  
लाओं के विद्यार्थी ऐट्रहाफ भेज दिये जाते थे।

वेमें तो बड़ा स्वास्थ्यरक्षा के विचार से आनन्द था। पर इस  
केम्पिंग (Camping) से गिजनों का अभिप्राय सैनिक नवायद  
देना व शुद्ध विद्या सिखलाना था, जिनमें मुझे घृणा थी।  
जब दुधा रात्रिके समय दिगुन बजा देने। विगुल सुनते ही  
सब लडके व आफीसर बात की बात में दबाहे हो जाते। स्नेह-  
रुद्ध अथवा झूठी लडाइया होने लगती। पर मुझे इस प्रकार  
समय का नष्ट होना बहुत खलता था, कारण, मैं इस समय को  
अन्यत्र ही लगाना चाहता था। इस लिये यदि मुझको बाहर  
भी जाना होता तो मैं भग्नक अरने समय को पैसापत्र में या  
अन्य उपयोगी कामों में व्यतीत करता था। पर, धरने तो  
खल-शुद्धों में समय नष्ट किया जा रहा था और उधर टैन में  
धीरे धीरे और ही शान लग रही थी। सन १८५७ ई० से लेकर  
सन १८६१ ई० तक का समय खन्नुमुख रानी मारों के नाम  
सिक्क विकास का काल था। जो कुछ बाले, टपपदेफ, शान्तप्र-  
हेरजन, वाकतन, देवलिन, टारयोवस्ती गिरगोगाविल, आर  
गोवरनी आदि परस्पर में बल बर पिचारा करते थे। देही सब  
शान्त शान्त पर द्वारा, उपन्यासा द्वारा देश में फैली हुई दृष्टि  
परने लगी।



था कि ये सब बातें हमारी पाठशाला तक मैं प्रवेश कर गईं और हम बालकों की बग़ावत का पाठ पढ़ाने लगी। इस प्रकार सुरजित से सुरजित स्थान तक मैं अगता प्रवेश करने वाला यह आन्दोलन विचित्र ही था। यह तो मैं आप से पहले ही कह चुका हूँ कि मैं प्रत्येक रविवार को अगती चार्चों के पास भी जाया करता था। मेरा चचेरी बहन नवयौवनारूपा एक सुन्दर बालिका थी। अन्य चचेरे भाई उससे प्रेम-व्यवहार करने को बड़े लालायित हो रहे थे। अन्न में उसने भी एक से विवाह कर लेने की इच्छा प्रकट की। पर, उस समय चचेरे भाई से विवाह होना गिरिजाघर के नियमों के विरुद्ध था। इस बात की अज्ञातता कर लेने के लिए उन दोनों ने बहुत सी चेष्टाएँ कीं, पर सब निष्फल हुई। अब आप स्वयं समझने होंगे कि जेन वर में क्रान्तिकारी भावों का रुझा तक प्रवेश हो सकता है? पर, ईश्वर की इच्छा ऐसा ही हुई कि सब से प्रथम इसी गृह में मेने आधुनिक क्रान्ति का प्रथम द्वार दर्शन किया।

प्रवासी देगमक मोशियो हेरजन ने हाल ही में लंदन में 'पोलर स्टार' नामक पत्र का प्रकाशन करना प्रारम्भ किया था। यद्यपि मन्स में इस का आना बन्द था, पर, तो भी मेरी चचेरी बहन चुरा लुपा कर मंगानो थी। इस पत्र के दर्शन मात्र से हृदय में उत्साह का संचार हो उठता था। पत्र के प्रथम पत्रे पर निकोतस् प्रथम द्वारा १५ दिसम्बर सन् १८२५ ई० में शर्ली पर चढाये गये ५ शहीदों के चित्र थे। ये चित्र बड़ेही भाव पूर्ण थे। हेरजन के लेखों की

५ शहीद ये थे — Bestn's eff, Kahovsking, Pistel, Ryhof and Muravion Apostol.

प्रगसा कहां तक लिखी जावे। सुविग्न्यान लेखक टगपूनेफ ने कहा है, "श्रीमान् हेरजन वास्त्व मे रक्त और आंसुओं से लिखते हैं।" हेरजन की लेखन-शैली व भावों की गूढ़ता ने मेरे हृदय को तुरन्त उनका अनुयायी बन दिया। मैं एक एक पृष्ठ को बारम्बार पढ़ कर भी नून न होता था।

सन् १८५६ ई० से या सन् १८६० ई० के पूर्वकाल से मैंने भी अपने क्रान्तिवादी पत्र का सम्पादन प्रारम्भ कर दिया। उस अवस्था में मैं एक व्यवस्था-भक्त के अतिरिक्त और क्या हो सकता था, अनपत्र अपने पत्र द्वारा रूस में रचनात्मक सुधारों की आवश्यकता पर लिखने लगा। साथ ही महलों के अपन्ययों तथा अन्यान्य ऐसी ही विषयों पर भी लिख देना था। पत्र की तीन प्रतिया लिखकर मैंने उच्च विभागों के ३ उत्साही न्यग्रदुतों के डेरकों में भिजका दीं। उस में लिखा था कि यदि आप को किसी भी प्रकार की टांका-दिपणी लिखनी हो तो आप उसे लिख कर शमुक स्थान पर रख सकते हैं। दूसरे दिन कागिपत हृदय से मैं उन स्थान पर गया, तो वहाँ पर शूद्र लिखा पाया। दो मित्रों का यह स्पष्ट उत्तर था कि हम को आपसे साथ पूर्ण सहानुभूति है, पर, सहसा यहाँ आपनि में न पं,वा देना। दूसरे दिन फिर मैंने वही ही किया, परन्तु दूसरे उत्तर में वे अब भी दार स्वयं हमारे पास चले आये। हम तीनों में गहरी मित्रता स्थापित हो गई। एक वा दिचार था कि पत्र से धार्म्य न चलेगा, यदि कहीं यह रहस्य खुल गया तो विषट समस्या आ उपरिधत होगी। इस प्रकार बहुत दिचारने के उपरान्त प्रचार द्वारा काम करना ही निश्चित रहा। अन्त्य में थोड़े ही दिन एकात् पत्र बन्द कर दिया गया और प्रचार

कार्य प्रारम्भ हो गया। “दासता का समूहोच्छेदन” यह प्रथम सब विचारशील पुरुषों का ध्यान उस समय अपना ओर आकर्षित कर रहा था।

सन् १८२८ ई० के विप्लव की आग ने, जिस किसान-समुदाय को पर्याप्त रूपेण प्रभावित कर रक्खा था, अब सन् १८५० ई० में भभक उठी और नये नये रंग दिखलाने लगी। उसी समय क्रीमियन युद्ध छिड़ जाने से युद्ध-कर की वसूलयाकी ने और भी असन्तोष की आग भडका दी। दास लोग चारों ओर उपद्रव मचाने लगे। दास-स्वामियों की हत्याएं होने लगीं। यहाँ तक कि यह उपद्रव इतना बढ़ गया कि समस्त शाही फौजें मय तोपखाने के इस उपद्रव की शान्ति के हेतु नियुक्त कर दी गईं—जहाँ पर कि पहले ऐसे उपद्रवों को मिटाने के लिए सिपाहियों की १-२ टोलियाँ ही पर्याप्त हुआ करती थीं। एलेक्जेंडर द्वितीय स्वाभावतः दासों के विरुद्ध था पर उसकी नर्मी, भाई व अन्य वन्द्युओं ने उसको ठीक मार्ग पर चलाने के लिए बहुत ही प्रयत्न किया। पर, उसकी अभिलाषा थी कि इन सुधारों को ठे टेने की बात दास स्वामियों व नोबिल लोगों की ही और सं कर्हा जावे। पर, किसी भी प्रान्त से नोबिलों ने इस आशय के प्रार्थना पत्र न भेजे। एक बार उसने नोबिलों को इस उद्देश से इफ्टा कर उपदेश भी दिया, पर कोई भी नोबिल न बोला। उनमें से किसी ने इस से मस न की। इस पर एलेक्जेंडर ने बहुत-कुछ चिढ़ कर उन लोगों को दो-चार नरी-नोटी भी सुना डालीं। केवल पोलैण्ड के गवर्नर जनरल मि० नजीयाफ ने तो इस आशय का प्रार्थना-पत्र अवश्य भिजवा दिया था।

नवम्बर सन् १८५७ ई० में एलेक्जेंडर द्वितीय ने प्रथम बार लूथेनियन प्रान्त के शासक के पास इस आशय का पत्र भेजा कि वह दासता का नाश करना चाहता है। उसकी यह बात सुनकर हम लोगों के आनन्द का पागवार न रहा। हेरजन् आदि दूरस्थ देशभक्त भी पत्रों द्वारा उसके विचारों की सगहना करने लगे और इस बात का आश्चर्य व्यक्त करने लगे कि भविष्य में वे जार का शत्रु की दृष्टि से न देखेंगे। कृषक-समुदाय का कृत्य भी उस समय सगहनीय था। उन्होंने ज्योंही यह सुना कि चिर-अभिलाषित इन्डिया पूर्ण होने वाली है, वे बहुत कुछ शान्त हो गये और हत्यायें भी कम होने लगीं। इस प्रकार किन्तान लोग टुकटुकी बाधे जार की ओर देखने लगे कि कब "स्वतंत्रता" की घोषणा होती है।

एक समय की बात है, जार कहीं बाहर गये थे। किन्तानों के भुगड के भुगड मार्ग में दृष्टि हो गये और ज्योंही जार उस मार्ग से निकल उठेंगे एक प्रार्थना पत्र दासता को मिटाने के पं. लिपि दे दिया। जार उस समय बेचैन था, पर क्या करता? दूसरी एक विलक्षण बात जो किन्तानों में अपमान उत्पन्न करती थी यह थी, कि वे स्वभक्तों से कि वेपोलिगन कृत्याय ने सन्धि करने समय दासत्व प्रथा नाश करा देने की शर्त बगर्नी है। यह एक किन्तानों ने मुझ से स्वयं कहा, 'यह विलम्ब व पल तब तक का है जब तक गेरीवाहडी नहीं आता, उसके ही कारण यह बात हो रही है।' यद्यपि उस समय नो विलों के हालतों की संख्या, जो कि दासता के नाश के लिए घोर उत्पीडन कर रहे थे, कुछ कम न थी, पर, तो भी विपत्ती उन्हें ने धीरे धीरे उन्के पान भर दिये और उन पर प्रभाव जमा लिया। एलेक्जे-

एडर ने प्रत्येक प्रान्त में एक एक कमेटी की आयोजना, सुधारों पर रिपोर्ट पेश करने को कर दी थी, पर, उसकी नीति का अभी तक कुछ पता न चलना था। उसकी नीति अस्थिर प्रतीत होती थी। प्रेसों पर कड़ा सेन्सर था, कि वे इन बातों पर अधिक वादाविवाद न करें, कारण कि इससे जनता भ्रम में पड़ जाती है और कोई काम सुविधापूर्वक नहीं हो पाता। अन्त में स्वतंत्रता-विरोधी दल की तूती बड़ा बोलने लगी। वे नाना प्रकार के भयों से सम्राट् के हृदय को कमगयमान करने लगे। “स्वतंत्र किसान हम लोगों को जीविन न छोड़ेंगे” आदि निरर्थक बातों से उनके कानों में विष भरने लगे, तथा निरन्तर प्रतारण सूचक दमन के उपदेशों द्वारा उसकी मनेबुझा का खून करने लगे। फलस्वरूप जनता में फिर गडबडी मच गई। वे धारम्भार यह सोच रहे थे कि क्या ज़ार बात कह कर फिर टल सकता है ! पर, शोक ! ज़ार द्वितीय बृहद्विचार वाले पुरुष न थे। पहली स्कीम स्थगित कर दी गई। दूसरी कमेटी ने दासों के ऊपर क्षतिपूर्ति की ऐसी शर्त लगा दी कि उनकी स्वतंत्रता स्वप्नवत् होगई। पुरानी सुधार-कमेटी के सदस्यों तक में परिवर्तन कर दिया गया और एक बार कडाई के साथ पुनः पत्रों का गला घोट दिया गया। अस्तु, एक बार फिर निराशा के काले बादल उमड़ उठे। सुधार की बात गई गुजरी सी होगई। सन् १८६० ई० में लोग बिलकुल निराश होगये और एक नई क्रान्ति की फिर सम्भावना प्रतीत होने लगी।

सन् १८६१ ई० में फिर समय-परिवर्तन हुआ और समाचार प्राप्त हुए कि १४ फरवरी को राज्याभिषेक की वर्षगांठ के उपलक्ष्य में कुछ न कुछ सुधार अत्रशय दिये जायेंगे। पर,

१६ फरवरी आकर कोरी चली गई। मैं इस दिन महल ही में था। सुधारों पर वास्तव में १६ नारीच की ही हस्ताक्षर होगये थे। पर, वे एक पत्र के लिए और रोक दिये गये। पन्द्रह दिन पश्चान् मैं कोर ही में चारपाई पर लेटा हुआ था। ५ मार्च का बाल-रवि उदय हो रहा था कि एक सेवक ने डपट कर कहा, "प्रिन्स ! स्वतंत्रता !! घोषणा पत्र सामने वाली दुकान पर लगा है। क्या आप उसे स्वयं देखेंगे?" यह सुनने ही दो मिनट में मैं कपड़े पहन कर बाहर आया। संकड़ों आदमी उसे पढ़ कर चल जा रहे थे। इतने ही में एक मित्र ने एक घोषणा-पत्र लाकर मुझे दिया। मैं उसे बारम्बार पढ़ने लगा। स्वतंत्रता अदृश्य थी पर थोड़े काल तक ठहर पर। किसानों को अभी दो वर्ष पर्यन्त अपने ग्यामियों के समीर ही रहना होगा। पर इन शर्तों के होने हुए भी यह प्रत्यक्ष था कि दासता का नाम जांगया और उनको अपनी अपनी जमीन प्राप्त हो जायेगी, यद्यपि उनको इसके लिए क्षतिपूर्ति दानी पड़ेगी। पर यह दासता की बालिमा अब न रह गई थी।

हम सब यहाँ से परेड की चले गये। यहाँ पर जब कवायद आदि से निवृत्त होगये तो जाग द्वितीय अगण्ट हो, हम सबों को एकत्रित करके बोले, "आर्पासरो—नोदिलों के प्रतिनिधियों ! शतादित्यों का अन्त्य नष्ट कर दिया गया। मुन. आशा है कि राजसक्त नोदिल लोग स्वार्थ-भोग करने और राज-सिंहासन के प्रति स्वदैव ही धर्या के भाव रखने ल्यादि।" वक्तता समाप्त होने ही चारों ओर से हलध्वनि और 'हुर्र' 'हुर्र' होने लगा। यहाँ से लौटकर हम सब र्थार्थे पाहगाला में आये। नगर में नाता प्रचार के उत्सव मनाये

जा रहे थे। गलियों, कूचों में उत्साही नवयुवकों के झुण्ड के झुण्ड इसी विषय पर वार्तालाप करते दृष्टि-गोचर हो रहे थे। महलों के चारों ओर किसान उत्सव-मग्न हो रहे थे। जागृति के नगर में निकलते ही चारों ओर से हर्ष-ध्वनि गूँज उठती थी। जब मैं अगस्त मास सन् १८६२ ई० में अपने ग्राम निकोस्काय को गया तो देखा कि उन किसानों में वैसी ही प्रीति और श्रद्धा विद्यमान है।

यदि कोई अन्तर उनमें पाया जाता है तो वह केवल दासता-जनित कुलक्षणों का अभाव है। मुझे अपनी उस यात्रा में यह भी अनुभव हुआ कि घरेलू सेवकों की दशा कुछ अशोभनीय नहीं है। उन्होंने नोकरीया छोड़ दी। मेरे पिता के ही बहुत थोड़े सेवक रह गये। इन में से जो हुनर जानते थे वे काम-काज करने लगे। जिनके पास जमीन थी वे काश्तकारी करने लगे। पर इन घरेलू सेवकों के पास क्या था - उत्साह में नोकरी भी छोड़ बैठे थे। पर, तो भी वे स्वतन्त्र होने के कारण खिन्न नहीं। दस-ग्यारह वर्ष पश्चात् जब मैं एक बार फिर अपनी रियासत में गया तो वान ही कुछ और था। किसानों के छोटे छोटे बालक बड़े आनन्द एवं उल्लास से दासत्व-प्रथा के दु.र्णों को गा रहे थे और स्वच्छन्दता के अपूर्व गुणों की प्रशंसा कर रहे थे। सारांश यह कि सर्वत्र आनन्द था।

## पराधीन जीवन

**ज**ून मास सन् १८६१ ई० में मैं कोर आफ पेजेस अर्थात् पार्श्व अनुचरों के दल का सारजेन्ट बना दिया गया। मेरे सारजेन्ट बनावे जाने के बहुत से विरोधी थे।

उनका मुख्यतया यह कहना था कि इनके प्रबन्ध में नियंत्रण और शृङ्खला किसी भी प्रकार विधिवत् न रह सकेगी। पर इस में किसी की भी न चली, क्योंकि जहाँ का यह नियम था कि सब से ऊँचे विभाग का प्रथम बालक ही स्टाजेंट बनाया जावेगा, और इतर में वर्षों से कराकर, बच्चों में प्रथम ही रत्न करना था। वास्तव में यह पदवी उस समय महत्वपूर्ण थी क्योंकि स्टाजेंट का आना जाना कार के पास बहुत हुआ करना था। उसकी गणना शाही पैजों में थी। इस प्रकार इन दिनों पश्चान् मुझे स्कूल की आन्तरिक दुर्दशाओं से छुटकारा मिल गया। एक बहुत ही सुन्दर कामगार मुझे पृथक् दे दिया गया, जहाँ पर हम स्वतंत्र अध्ययन माली प्रकार कर सकते थे।



जलसे जार के साथ साथ देखे । पर, इसके पूर्व मैं जार को बहुत ही वीर पदं परिश्रमी समझता था । सुबारी के समय में वह प्रंगों नोबिलों से खोपड़ी खाली किया करता था । पर, शनैः शनैः उसकी कलाई खुलने लगी, और मुझे उसका वास्तविक ज्ञान होने लगा । प्रत्येक वर्षगांठ को एक बड़ा जलसा होता था । जार और जरीना, एक दूसरे का हाथ पकड़ कर, अगाड़ी अगाड़ी चलते थे और हथ सत्र शाही पेज उनके पीछे चला करते थे । हम लोगों के पीछे अन्यान्य मनुष्यों की भीड़ रहता करती । गिग्जिघार में पहुँच कर सब नोबिल लोग वारी वारी से प्रणाम करने एवं घुटनों के बल बैठ कर उनके हाथ चूमते थे । उस समय यदि जार ने किसी से दो-चार वानें करवा, या उसके प्रणाम में शिर को हिला दिया अथवा तनिक मुस्कग ही दिये, तो बस फिर वह नोबिल फूल कर चुपा हो जाता था । इस भाँति ऐसे अवसरों पर नोबिलों की नीचता का प्रदर्शन दर्शन हो जाता था । शरद ऋतु में दस-बीस वार ( बाल ) नृत्य हुए बिना न रहता । उस समय की नौकरी साधारण न थी । जार द्वितीय स्वयं नृत्य में स्वस्मिन्नित न होकर चारों ओर घूम घूम कर आनन्द लूटते थे, उस समय मुझे उनके पीछे पीछे चलना होता था । जब कभी किसी तन्वज्ञी के प्रेम-पाश में फँस कर वे यह भी चाहते थे कि मैं उनके पीछे से हट जाऊँ, पर, राज्य-वंश के परम्परानुसार मैं उनको अकेला छोड़ नहीं सकता था और न वे ही बिना किसी पेज के भ्रमण कर सकते थे । मेरी यह कठिनाई उस समय और भी बढ़ जाती थी, जब कि जार स्वयं नवीन नवीन युवतियों के जीने-जागने उद्यान में प्रवेश कर जाते थे ।

सत्रमुत्र उस उद्यान में मेरे लिए प्रवेश कर जाना बहुत ही कठिन एवं भयकर था। बड़े बड़े कुल की नव-श्रीवना सर्वाङ्ग-सुन्दरी रमणियों कित्त हाव-भाव से जाँच व उनके जेष्ठ पुत्र ग्राह डचकूक का चित्त लुभानी फिरती थीं ॥ कोई सुन्दर-रानी थी तो कोई ऐसा नरन-कमल करती थी जितने कि ग्राह डचकूक उस रमणी की रघ-सुटा पर प्रियुष ही जाये। इस प्रकार वे युवतिया एक दूसरे से मन ही मन में होड़ लगा लगा कर डचकूक को रिझाना चाहती थीं। उनके दुर्निधि-परायण माता-पिता भी उनको मूत्र ठाठ से नृत्य में भेजते थे। यदि नृत्य-शाला में किसी युवती के साथ ग्राह डचकूक नृत्य करने लगते तो फिर क्या कहना था ? माता-पिता के हर्ष की सीमा न रहती थी। एक समय डचकूक महोदय जब १६-६ वर्ष की ३-४ युवतियों के साथ नृत्य कर चुके तो उस समय में जो बाने लुई वे बड़ी ही वृष्णिता एवं चित्रित्री थीं। सुभे पल्ले पल्ले हिनीय पल्लेयजे गण्ड में बहुत श्रद्धा थी, परन्तु यह मेरे अनुभव का साथ था। पहल में एतुथा यह सोचता था कि नरन-प्राप्त होने पर मैं जाँच की प्राण रक्षा अपने प्राण पर दे दे कर या करूँगा। परन्तु मैंने मने उन्के चरित्र ने मेरी पंने प्रोल ही। मेरा हृदय उसकी श्रोग ने कठिण हो गया। मैं खतर की मात्रा उत्तरोत्तर बढ़ती ही गई।

जनसे जार के साथ साथ देवे। पर, इसके पूर्व मैं जार को दबुन ही वीर एव परिश्रमी समझता था। सुधारों के समय में वह घंटों नोबिलों से खोपड़ी खाली किया करता था। पर, मने, मने उसकी कलाई खुलने लगी, और मुझे उसका वास्तविक जान होने लगा। प्रत्येक वर्णगाठ को एक बड़ा जलसा होता था। जार और जरीना, एक दूसरे का हाथ पकड़ कर, अगाड़ी अगाड़ी चलते थे और हम सब शाही पेज उनके पीछे चला करते थे। हम लोगों के पीछे अन्यान्य मनुष्यों की भीड़ रहती। गिरिजाधर में पहुँच कर सब नोबिल लोग दारी दारी ने प्रणाम करते एव घुटनों के बल बैठ कर उनके पाय चूमने थे। उस समय यदि जार ने किसी से दो-चार बातें कर्नी, या उसके प्रणाम में शिर को हिला दिया अथवा कनिक मुरकग ही दिये, तो बस फिर वह नोबिल फूल कर दुःखा हो जाता था। इस भाँति ऐसे अवसरों पर नोबिलों की नीचता का प्रपञ्च दर्शन हो जाता था। शरद ऋतु में दस-बीस वाग (वाल) नृत्य हुए बिना न रहता। उस समय की नौदरी साधारण न थी। जार द्वितीय स्वयं नृत्य में सम्मिलित न होकर चारों ओर घूम घूम कर आनन्द लूटते थे, उस समय मुझे उनके पीछे पीछे चलना होता था। जब कभी किसी तन्वड़ी के प्रेम-पाश में फँस कर वे यह भी चाहते थे कि मैं उनके पीछे से हट जाऊँ, पर, राज्य-वंश के परम्परानुसार मैं उनको अकेला छोड़ नहीं सकता था और न वे ही बिना किसी पेज के अलग कर सकते थे। मेरी यह कठिनाई उस समय और भी बढ़ जाती थी, जब कि जार स्वयं नवीन नवीन युवतियों के जेने-जागने उद्यान में प्रवेश कर जाते थे।

सचमुच उस उद्यान में मेरे लिए प्रवेश कर जाना बहुत ही कठिन एवं भयकर था। बड़े बड़े कुल की नव यौवना सर्वाङ्ग-सुन्दरी रमणियाँ किल हाव-भाव से ज़ार व उनके जेष्ठ पुत्र ग्राड डचूक का चित्त लुभाती फिरती थीं ! कोई मुस्क-रानी थी तो कोई ऐसा नयन-कमल करनी थी जिससे कि ग्राड डचूक उस रमणी की रूप-छटा पर विमुग्ध हो जावे। इस प्रकार वे युवतिया एक दूसरे से मन ही मन में होड़ लगा लगा कर डचूक को रिझाना चाहती थीं। उनके दुर्नीति-परायण माता-पिता भी उनको खूब ठाठ से नृत्य में भेजते थे। यदि नृत्य-शाला में किसी युवती के साथ ग्राड डचूक नृत्य करने लगते तो फिर क्या कहना था ! माता-पिता के हर्ष की सीमा न रहती थी। एक समय डचूक महोदय जब १६-१६ वर्ष की ३-४ युवतियों के साथ नृत्य कर चुके तो उस समय में जो बातें हुई वे बड़ी ही चृणित एवं विचित्र थीं। मुझे पहले पहल द्वितीय एलेयजेण्डर में बहुत श्रद्धा थी, परन्तु वह मेरे अनुभव का बोध था। पहले मैं बहुत ही सोचता था कि अक्सर ग्राम होने पर मैं ज़ार की प्राण रक्षा अपने प्राणों पर खेल कर भी करूंगा। परन्तु शनै शनै उसके चरित्र ने मेरी आंखें खोल दी। मेरा हृदय उसकी ओर से लक्ष्मि हो गया और सदेह की मात्रा उत्तरोत्तर बढ़ती ही गई।

इसी बीच में एक घटना और सचटित हुई। एक समय जार द्वितीय भाइयों सहित कहीं बाहर चले जा रहे थे। मैं भी उनके पीछे पीछे था। इन्ने ही में एक अत्यन्त दुर्बल किसान सम्पुख आना हुआ दिखाई पडा। उसको आगे देख जार की भौंहेँ सिकुड गईं। पर वह प्रार्थना-पत्र लिये

हुग सामने पृथ्वी पर गिर ही पड़ा। निर्दयी ज़ार तनिक भी विचार न करके अगाड़ी बढ़ गया। इसी प्रकार किसान की सुधि लिये बिना उसके भ्रातृगण भी चले गये। नियमानुसार मुझे भी वैसेही चले जाना चाहिये था। पर, मैंने देखा कि मेरे अनिरीक्त इस समय दूसरा शरीर-रक्षक कोई नहीं है। अतएव, कर्तव्य ने गर्दन आ दवाई और मैंने भट्ट वह प्रार्थना-पत्र उठा लिया। मुझे पीछे ज्ञात हुआ कि इस प्रकार प्रार्थना-पत्र उठाने वाले को जेल का भी दण्ड हो सकता था और बहुनों को इन्ही बात पर ही चुका है। पर, मुझ से कुछ नहीं कहा गया।

यद्यपि दासों का उद्धार करने के पश्चात् एलेक्जेंडर द्वितीय को समरत सेन्ट पीटर्सबर्ग श्रद्धा एव भक्ति की दृष्टि से देखने लगा था, पर, तो भी जनता का वास्तविक प्रेम उसकी ओर न था। उसका भाई निकोलसू न जाने कैसे व्यापारियों आदि में प्रिय हो रहा था। एलेक्जेंडर, और सुधारों के नेता कानस्टेनटाइन—दोनों में से किसीने भी जनता के हृदयों पर प्रेम-प्रसार नहीं कर पाया था। एलेक्जेंडर द्वितीय का स्वभाव वास्तव में उनके पिता के सदृश ही स्वेच्छाचारों से परिपूर्ण था। वह थोड़ी ही सी बात पर अपनी शान्ति भङ्ग करके अपने ऊँचे से ऊँचे दरवारियों तक का अपमान कर डालता था। उसकी बात में कोई स्थिरता न थी। उसके मिलने वाले भी बड़े धूर्त एवं रिश्वतखोर थे। अस्तु, सन् १८६२ ई० ही से ज़ार द्वितीय अपने पिता के दुर्व्यवहारों की पुनरावृत्ति करने लगा। थोड़े से भी उपद्रव को दवाने के लिए कड़े से कड़े नियमों का प्रयोग करने लगा। सन् १८६१ ई० में होने वाले

सेन्ट पीटर्सबर्ग, मास्को व कज़न के विश्वविद्यालयों के उप-द्रवों को उसने वही ही निर्दयता से दबा दिया। पोलैण्ड में ज्योंही देशभक्ति पर दो-चार व्याख्यान हुए कि उसने दाजकों की सेना भेज कर उन लोगों पर गोली चलवादी। इसी प्रकार चारसा में भी अग्नि-वर्षा की गई। वस, ऐसे ही अत्याचार दिन प्रति दिन होने लगे।

उस समय राज्य-वश में यदि सब से उत्तम कोई आत्मा थी तो वह केवल शाहजादी मेरी एलेक्जेंड्रोवना थी, जिसने दासता-नाश कराने में बड़ा ही उद्योग किया था। आप एक ही विदुषी थीं और इसी कारण आपने अपने बालक को उच्चतम शिक्षा दिलावाई थी। निकोलस एलेक्जेंड्रोविच बड़ा ही वृद्धिमान एवं मिलनसार युवक था। पर, रीढ़ की बीमारी ने उसकी मृत्यु २२ वर्ष ही की अवस्था में हो गई। उसके भाई एलेक्जेंडर का स्वभाव, जो आगे चल कर जार तृतीय के नाम से सन् १८६४ ई० में सिंहासनासीन हुआ, अपने मृतक भाइयों के विलकुल विपरीत था। इनको शैशव काल ही से पढ़ने-लिखने से घृणा थी। दृष्टि तो वह एक ही थी।

## साईवेरिया की यात्रा

मई सन् १८६२ ई० को मुझे आज्ञा मिली कि मैं सब बालकों से पूछ पूछ कर रिपोर्ट लिखूं कि वे कौन सी रेजीमेन्ट के नायक बनना चाहते हैं, क्योंकि उस समय यह नियम था कि उच्च विभाग का प्रत्येक उत्तीर्ण बालक अपनी इच्छानुसार किसी भी रेजीमेन्ट को पसन्द कर सकता था।

आज्ञानुसार मैंने तुरन्त सूत्री तय्यार करली। सड़पाठी वालक उस समय मेरे मन की बात जानने को बहुत उत्सुक हो रहे थे। वे बराबर पूछ रहे थे कि मैंने कौनसी रेजीमेण्ट पसन्द की है। पर, हमने वास्तव में कोई बात निश्चिन्त नहीं कर पाई थी। अनएव, मैं क्या उत्तर देता ? अन्त में सब से पूछू ताछू कर मैं चुपचाप अकेले अपनी कोठरी में जा बैठा। यहाँ की रेजीमेण्टों के नायक होने का विचार तो मैं हृदय से पृथक ही कर चुका था। कारण कि मुझे सैनिक कवायद व ज़ार के नृत्यों में सम्मिलित होने से अत्यन्त अभ्रद्धा हो गई थी। मेरी अभिलाषा उस समय विश्वविद्यालय में प्रविष्ट होकर विद्याभ्ययन करने की अवश्य थी, पर, मैं जानना था कि ऐसा करने से पिता जी की सब आशाएं विलीन हो जावेंगी और वे क्रोधित हो जावेंगे। क्योंकि उन ही इच्छा तो मुझे एक सैनिक-आफीसर बनाने ही की थी। दो-चार बार पिता जी की आज्ञा के प्रतिकूल आचरण करने की भी बात मेरे जी में आई, पर, ऐसी दशा में आर्थिक कठिनाइयों का प्रश्न सम्बन्ध अ। उपस्थित होता था। मुझे यह भली भाँति मालूम था कि विश्वविद्यालय में पहुँचते ही मेरा मासिक खर्च बन्द हो जावेगा। इस प्रकार सोचते सोचते मेरा मस्तिष्क कोसों दूर चला गया, और वह साईबेरिया की नदी आमूर के प्रदेश में चकर मारने लगा। इस प्रदेश को रूस ने हाल ही में विजय करके अपने अधिकार में किया था। आमूर व उसकी सहायक नदी एवं वहा के पर्वतों के सम्बन्ध में मैंने बहुत कुछ पुस्तकों में देखा-माना था। इन सब बातों के अतिरिक्त मैंने सोचा कि यह प्रदेश एकदम नवीन है। यहा पर नये नये सुधारों की आयोजना होने के कारण, उदार-प्रकृति

वाले कार्यकर्ताओं की आवश्यकता पड़ेगी। मेरे विचार अब उस ओर दिलाकुल झुक गये, वस, केवल दो वाते खटक रही थीं। पहिली बात 'दूरी' की थी और दूसरी बात थी 'भाई के त्रियोग' की। पर, पहिली बात की इतनी अधिक चिन्ता न थी, जितनी कि दूसरी बात की।

ऐसी ही उलझनों में पड़ा हुआ मैं बहुत काल तक सोचना रहा। अन्त में यही निश्चय किया कि वही चलना उचित है, रही भाई की बात तो उसको भी वहाँ बुना लेंगे। किन्तु, एक दूसरी आपत्ति और थी कि दूसरी प्रदेश में केवल काजकों ही का एक रेजीमेन्ट था जो कि हमारी आयु के बालकों के लिए ठीक न था। अनपद, दूसरी प्रदेश को त्याग मैंने साइबेरिया के घुड़सवार काजकों के रेजीमेन्ट में अपना नाम लिखा दिया। मेरे इन निर्णय पर सब को विस्मय था। वे इसे स्वाभाविक प्रहसन समझ कहने लगे:—“बाह ! क्रोपाटो !! क्या ही विचित्र जीव, तुम क्या लगोगे ? अरे—रीझों के सदृश बालवार बाली टोपी ! पायजामा क्या पहना है ?” ऐसी ही बातें कर के वे सब हमारा मजाक उडाने लगे। फिली को हमारे निर्णय पर विश्वास न था। पर, जब उन्हो यह ज्ञान हुआ कि मैं अपने निश्चय पर दृढ़ हूँ तो वे अत्यन्त उदास हो मेरी ओर करुणापूर्ण दृष्टि से देखने लगे। दूसरे दिन जब यह बात प्रोफेसर जोगोवस्की ने सुनी, तो उनको बहुत ही दुःख हुआ, क्योंकि वे समझते थे कि मैं प्रागे विद्याभ्ययन अवश्य करूँगा।

वे बड़े आश्चर्य में थे कि मैंने विश्वविद्यालय में पढ़ने की इच्छा क्यों छोड़ दी। पर, उनको मेरी वास्तविक स्थिति का ज्ञान न था, और मुझको भी यह दुःख रहा कि मैं उनको उसका



परिज्ञान करा भी न सका। प्रोफेसर साहब की आय कम और गृहस्थी बड़ी थी। मैंने अपनी आर्थिक कठिनाइयों की बात उनको इसी कारण और भी नहीं बतलाई। साथ ही मुझे यह भी विश्वास था कि मेरी यह बात सुन कर, वे तुरन्त ही मुझे सहायता देने पर उतारू हो जावेंगे, क्योंकि वे एक बड़े साधुस्वभावापन्न एवं उदार प्रकृतिवाले श्रम-प्रापक थे। मैं उनके स्वभाव से भली प्रकार परिचित था। पर मैं स्वयं, सिद्धान्तानुसार, उनकी ऐसी दशा में अपना कच्चा चिट्ठा खोल कर, उन पर अपने पढ़ने-लिखने का भार नहीं डालना चाहता था। इस प्रकार उनको भी मैंने विस्मय-सागर में गोते लगाते वहीं छोड़ दिया। किन्तु, यह बात मुझे बहुत दिनों तक खटकती रही। इधर ज्योंही ये समाचार पिता के पास पहुँचे, उन्होंने तुरन्त डाइरेक्टर साहब को तार द्वारा सूचित करा दिया कि मेरा पुत्र किसी भी तरह साईंवेरिया न भेजा जावे। अब समस्या विकट और उपस्थित हुई। होने होने यह मामला बड़े डबकू तक जा पहुँचा। वे इस पाठशाला के सरलक थे। मैं बुलाया गया। पहुँचते ही मैं आमूर प्रदेश की महिमा का गुण-गान करने लगा, कारण कि मैं इनके सामने भी विश्वविद्यालय में न पढ़ने का कारण धनाभाव बतलाना न चाहता था। यदि धनाभाव की बात मैं तनिक भी छेड़ देता तो कोई न कोई नोबिल तत्त्व ही धन देने को प्रस्तुत हो जाना, पर, मैं तो ऐसे धन को छूना भी न चाहता था।

इस भाँति मेरी इच्छा-पूर्ति में अनेकों बाधाएं उपस्थित हो रही थीं, पर, मैं अपने निश्चय पर अटल था। उसी समय एक विलक्षण घटना हो गई, जिसकी ओर सब लोगों का ध्यान

आकर्षित हो गया। यह घटना थी एक भीषण अग्निबाण्ड

जिसके कारण अप्रत्यक्षरूप में मेरी साईवेरिया जाने की समस्या हल हो गई। सोमवार २६ मई 'होली घोस्ट' (पवित्र भूत) के त्योहार के दिन सेन्ट पीटर्सबर्ग में अपगज्जन डवर (Apogon Dool) में प्रचण्ड अग्नि लग गई। यह एक खुली हुई जगह थी, जहाँ पर कि सैकड़ों दूकानें लग रही थी। इसके पीछे मंत्रणा-गृह था, जहाँ पर कि राज्य के सभी असम्यक् एवं आवश्यकीय कारुजात रहा करते हैं। सामने की ओर राज्य की मुख्य स्टेट बैंक थी। उसके एक ओर की दीवार कोर आफ पेजेस के स्कूल से सटी हुई थी। मंत्रणा-गृह के सामने लकड़ियों की एक टाल थी। वहाँ पर भी ४ बजे शाम को अग्नि लग गई। यदि उन समय वायु प्रतिशुद्ध होतो तो आधा नगर भस्मसान् होगया होता। स्टेट बैंक, मंत्रणागृह व शाही पुरतदालय वा न जाने क्या हाल हुआ होता। मैं उस दिन स्कूल ही में था। धुआँ टेन्ते ही में तुरन्त वहाँ जा पहुँचा। अग्नि बड़े पैग पर थी। कुत्तु करने धरने न बनता था। प्रधान कार्याभ्यक्षों के होश गुम थे। वे पागलों की भाँति धर उधर दौडने और हाहाकार मचाने लगे। दुर्भाग्यवश कोई भी पानी बुझाने वा कल वहाँ पर उपस्थित न था। बड़ी दौड-धूप और परिश्रम के साथ एक एक पण्डित मनुष्य ही बर्साट लाये और उससे मंत्रणा-गृह की रक्षा होने लगी। दंडे उधर भी भडभडाने हुए वहाँ पर आये, पर न जाने क्यों गोध्र ही लौट गये। रात्रि को जब कि बैंक बच चुकी थी, जग स्वयं भी वहाँ आये और कोर आफ पेजेस को देखकर चिहाने लगे कि अब जैसे ही स्कूल की रक्षा होनी चाहिए, क्योंकि उसके

नष्ट होने से रियासत का सब से बड़ा पुस्तकालय नष्ट हो जायगा। वायु का प्रकोप अधिक हो जाने के कारण अग्नि ने फिर एक बार जोर पकड़ा और इस बार तो वह मन्त्रणा-गृह के कैंग्रों तक जा पहुँची।

वहाँ का इन्सपेक्टर भय के मारे काँपने लगा, क्योंकि उस समय तक वह कुछ प्रबन्ध न कर पाया था। हम सब लड़के पोथे के पोथे मन्त्रणा-गृह से उठा उठाकर बाहर फेंकने लगे। ड्यर अब अग्नि का प्रकोप कोर आफ पेजेस की ओर होगया। दीवारों से पपटे उचट उचट कर पृथ्वी पर गिरने लगे। यह देखकर हम सब लड़के अपने अपने वासस्थान बचाने को दौड़ पड़े। उस समय का दृश्य बड़ा भयानक था। लड़के तपी टुई भूमि पर खड़े हुए 'पानी'। 'पानी' ॥ चिल्ला रहे थे। उनकी आवाजें हृदय को कम्पित किये डालती थीं। हम लोगों ने पानी की नली को ले लिया और स्वयं दीवारों पर पानी फेंकने लगे। मन्त्रणा-गृह तो कुछ कुछ सुरक्षित सा मालूम होता था, पर, पाठशाला की स्थिति भयानक होती जानी थी। पाठशाला की गली में काठ का कुछ सामान भरा पड़ा था, इससे भय और भी अधिक था। इस भयानक परिस्थिति को देखकर मैं सेन्ट पीटर्सबर्ग के अन्य अधिकारियों की खोज करने लगा। पता चला कि वे सब बंक में इकट्ठे हैं। अस्तु, मैं दौड़ कर बंक में घुसने लगा। सतरियों ने रोकना चाहा, पर, मुझे भगडे पर उतार देखकर, वे कुछ भौंके और मैं इसी बीच में अधिकारियों के समीप जा पहुँचा। उनको देखते ही मैं 'आँच' "आँच" कोर आफ पेजेस नष्ट इत्यादि शब्दों को कह कर चिल्लाने लगा।

एक अधिकारी—आपको किसने भेजा है ?

मैं—साधियों और विवेक ने, पुस्तकालय नष्ट होता है।

शासक—“हैं !—पुस्तकालय नष्ट होता है ! फॉसी”

ऐसा कह कर वह तत्काल ही नगे शिर भागता हुआ गली में आ पहुँचा। आते ही बड़ी सावधानी से उसने सिपाहियों द्वारा गली साफ करवा दी। पानी के समस्त डब्बिन पाठशाला की दीवारों पर पानी फेंकने लगे। इस प्रकार बड़े परिश्रम और प्राणों पर खेल करके कहीं ३ बजे रात्रि दो स्कूल सुरक्षित कर पाया। अग्नि भी ठढी हो गई। प्यास से व्याकुल तो था ही, पानी पीकर खाट पर पड़ रहा। अधिक परिश्रम से थक जाने के कारण निद्रा तुरन्त आ गई। प्रातःकाल जो जागा, तो सामने से आण्ड ड्यूक को आते देखा।

तुरन्त उठकर उनके साथ हो लिया और वार्ड के चक्कर मारने लगा। लडके जागते और फिर सो जाते थे। किसी का मुख काला हो रहा था, किसी की आँखें दुख रही थीं तो किसी की जुल्फें ही भूलस गई थीं। कोई पडा पडा कराह रहा था और कोई जली हुई अगुली पर स्याही पोत रहा था। रक्त लडकों की हुलिया बिगड रही थीं। ड्यूक इन सब को देखते हुए चले जा रहे थे। मैं भी पीछे पीछे चला जा रहा था कि वे अकस्मात् घूम कर मुझ से पूछने लगे—“तुमने आम्बर प्रदेश जाने का विचार क्यों किया है ? क्या वहाँ पर बॉर्ड तुम्हारे मित्र है ?”

मैंने कहा—“महाराज ! न तो कोई मित्र ही है और न कोई जान पहचान था।” ये बचन सुन कर वे कुछ विस्मय से बोले—“तो तुम फिर वहाँ क्यों जाना चाहते हो ? वहाँ के

शासकों ने कहीं तुमको कासकलों के ग्राम में भेज दिया तो फिर बया करोगे -”

मैं—“श्रीमान् ! जो कुछ होगा सब देख लिया जावेगा ।”

डयूक —“अच्छा, यदि तुम्हारी उत्कट इच्छा वहाँ जाने की है, तो मैं वहाँ के शासकों से तुम्हारी सिफारिश कर दूँगा ।”

यह सुनते ही मैं मन ही मन अनीब प्रसन्न हुआ, क्योंकि मैं जानता था कि मेरे पिता इस ‘सिफारिश’ के शब्द को सुन कर अवश्य शान्त हो जावेगे । ऐसा ही हुआ भी । पिता जी जी यह सुनते ही शान्त हो गये और मैं यात्रा की तय्यारी करने लगा । इस भाति उस अग्नि-काण्ड ने अप्रत्यक्ष रूप से मेरे साइबेरिया जाने की समस्या हल करदी । पर, एलेक्ज़े-गडर इसके कारण अब बहुत चिन्तित था, और वास्तव में यह घटना कोई साधारण न थी । अग्नि-काण्ड में सब से अधिक विस्मय की बात तो यह थी कि अग्नि एक-दम से चारों ओर से प्रज्वलित हुई । उसमें मालूम होता था कि किसी न किसी ने अचानक ही आग लगाई । देश-प्रेमी हेरजन के विपक्षियों ने यह अचानक उनके अनुयायियों पर मढ़ने की चेष्टा की । पर, वास्तव में किसने आग लगाई, यह जानना कठिन था ।

इसके पश्चात् ऐसे ही अग्नि-काण्ड के समाचार अन्य गांवों से भी आने लगे । पोलैण्ड विप्लव के लिए कमर कस रहा था, जो कि आगामी जनवरी मास में प्रत्यक्ष रूप से सामने आगया । गुप्त क्रान्तिवादी नई सरकार की रचना की बात सुनाई पड़ने लगी । लंदन में आये हुए व्यक्तियों के दूत राजधानी तक मैं पाये जाने लगे । धीरे धीरे अशान्ति फिर बढ़ने लगी । उधर

## साइबेरिया की यात्रा

पोलैण्ड में काउन्ट लुडरस को गिली ने गोली से मार दिया। जब उनके गिक स्थान पर डच क कान्सटेनटाइन की नियुक्ति हुई तो २६ जून को वे भी मार डाले गये। इन सब बातों से, उस अग्निवागड को बरने वाले क्रान्तिवादी ही समझे जाते थे। पर, जन मासलों में कोई बात प्रमाणित नहीं सकी। दूसरी ओर प्रजा-तंत्र वादियों का विश्वास एलेक्जेंडर द्वितीय कृत सुधारों से गने गने उठने लगा, जिसका कारण जार द्वितीय का विपक्षियों में मिल जाना ही था। उन लोगों के विश्वासानुसार दानों को रक्षित करना न प्राप्त हुई थी। उनका कहना था कि वे विचारें क्रान्तिपूर्ति करने करते ही मिट्टे जाते हैं। इसी कारण क्रान्ति का प्रोत्साहन राजधानी में हो गई। बहुत से नवयुवक अराज-कता के भावों को राजधानी तक में फैलाने लगे। कितानों में अन्तःपक्ष के लोरे डाले जाने लगे। चारों ओर से गुमनाम सिद्धिया राज्य में आने लगीं।

दूसरे वालगा नदी के प्रदेशों ने अग्नि और विप्लव के त्वभाचार आने लगे। विपक्षी गण इसका अग्रगण्य लड़न प्रवर्तनी देश-प्रेमियों के युवकों पर मढ़ रहे थे। उन्हें मालूम था कि जार अग्नि पर स्वभाव का है, इस लिए वे तब दासत्व प्रथा को लुप्त कराने वाला स्वामी को रक्षित कर देने के लिए लुप्त पड़े। यह स्वामी विपक्षानुसार १६ फरवरी १८६३ ई० को वाप्यं रूप में परिचित हो जाने वाली थी। पर, विपक्षी इन लुप्त-प्रण कर देना चाहते थे। अन्त में जार विपक्षियों के शब्दों के मोल्पाश में फल गया और भविष्य में रूस में सुधारों का नाम तक लेना विद्रोह समझा जाने लगा। एक बार विपक्षियों की तूनी फिर बोल गई। उदात्त उद्देश-सम्पन्न लड़नों का

निरापराध गला घोटा जाने लगा। पलेक्जेंगडर वार वार स्कूलों में आते और उपदेश देते थे कि कृपक नीच है। स्मरण रहे, जो इन मामलों में फँसेगा वह क़ानून की कड़ी से कड़ी धारा का शिकार बनेगा।

इधर मेरे सार्डवेरिया जाने का समय समीप आगया। ज़ार ने सब बालकों को बुला भेजा। मेरी रेज़ीमेन्ट सब से छोटी थी, अतः मैं सब से पीछे खड़ा था। क्रमानुसार सब को विदा करके वे मेरे पास आकर मुझसे कहने लगे—  
“अच्छा ! तो तुम सार्डवेरिया जावोगे ? क्या तुम्हारे पिता ने तुम्हें आज्ञा देदी ?”

मैं—जी हा—आज्ञा मिल गई।

ज़ार—क्या तुम इननी दूर जाने से नहीं डरने ? यदि मेरे पास रहते तो भी अच्छा था ? मैंने तुरन्त ही विनम्रता से उत्तर दिया—“श्रीमान् ! मैं कार्य्य करना चाहता हूँ। सार्डवेरिया में कार्य्य की आवश्यकता है, क्योंकि वह अभी ही राज्यान्तर्गत किया गया है। वहाँ पर सुधारों की भी आवश्यकता होगी।” “सुधार” का नाम सुनते ही वह कुछ चौकन्ना हो गया, पर, थोड़ी ही देर पश्चात् शान्त हो बोला—  
“अच्छा, जाओ, प्रत्येक मनुष्य अपने को सर्वत्र लाभदायक बना सकता है।” यह कह कर वह सदिग्ध पूर्ण दृष्टि से मेरी ओर देखता हुआ आगे बढ़ गया। सन्ट पीटर्सबर्ग की दशा उस समय भयकर हो रही थी। सिपाही चागों और गलियों में पहरा दे रहे थे। प्रासाद के चारों तरफ काजकों का दुहरा पहरा था। किले, क़ैदियों से भरे पड़े थे। अतएव मैंने सन्ट पीटर्सबर्ग को बग़ैर किसी दुश्म के साथ छोड़ दिया।

आवश्यकता कागजात लेकर मैं सीधे भाई से मिलने आया और वहाँ से तुरन्त ही साईबेरिया को प्रस्थान कर गया।

## इर्कुटस्क में सुधारों की चेष्टा

वे पांच वर्ष जो मैंने साईबेरिया में व्यतीत किये, मेरे लिए भविष्य में बड़े ही लाभदायक सिद्ध हुए। वहाँ मुझे निम्न से निम्न तथा उच्च से उच्च श्रेणी के मनुष्यों से मिलने जुलने का काम पड़ा। दुष्टों के समूह, शिक्षितों के समुदाय तथा विपक्षियों तक के दल में मुझे जाना पड़ा। मैं नित्यप्रति किसानों के रहन-सहन, आचार-विचारों को स्वयं देखता जिससे कि मेरा अनुभव उनकी आन्तरिक दशा के सम्बन्ध में पहले से कहीं अधिक होगया। साथ ही जो मुझे ५० हजार मील की यात्रा कहीं रेल, कहीं किष्ती, कहीं पैदल और अधिकतर घोड़े पर करनी पड़ी, उससे मेरे स्वास्थ्य पर गहरा प्रभाव पड़ा और मैं इस परिश्रम के कारण अधिक दलियान हो गया। मार्ग में नाना प्रकार के उष्टों को भेलेकर मुझ में दाष्टों को सहन करने का साहस होगया। वास्तव में, मुझे इस बात का भी पूर्ण अनुभव होगया कि मनुष्य को कितनी स्थूल चीजों की आवश्यकता है। सहस्रों मील तक घोड़े पर चढ़े हुए, भोजन में रोटी रखे हुए, और बोट में पानी की बानल लटकाये हुए स्वच्छन्दता पूर्वक दुर्गम घाटियों एवं पहाड़ों में भ्रमण करने हुए यात्रा करना वास्तव में कष्टदायक होने हुए भी वैसा मनोहर था ॥



इस प्रकार यदि यात्रा का विवरण मैं सविस्तर लिखने लगूं, तो बहुत सम्भव है कि एक दूसरी ही पुस्तक तय्यार हो जावे, किन्तु, मुझे अपने जीवन के बहुत से वृत्तान्त लिखने हैं, अस्तु, इस विषय पर अधिक न लिखेंगे।

साइबेरिया बर्फ से ढका हुआ प्रदेश नहीं है, और न वह केवल प्रवासी भाइयों ही का निवास-स्थान है। उमका दक्षिणी भाग प्राकृतिक पैदावारों के लिए वैसाही उपजाऊ है, जैसा कि केनाडा का दक्षिणी भाग, तथा इसकी प्राकृतिक वनावट भी कुछ कुछ उर्सों से सादृश्यता रखती है। वहां पर उस समय लगभग ५ लाख आदिम निवासियों के अतिरिक्त लगभग ४० लाख रूसी भी निवास कर रहे थे। पश्चिमी साइबेरिया का दक्षिणी भाग मास्को खास के उत्तरी भाग के सदृश रूसी लोगों से खचारख भरा हुआ है। कई वर्षों तक पूर्वी साइबेरिया के शासक काउन्ट एन० एन० मुगावियाफ रहे, जिन्होंने ही आमूर प्रदेश को रूस के अन्तर्गत किया था। वे एक बुद्धिमान, सरल-स्वभाव और शासन-कार्य में निपुण परिश्रमी सज्जन थे। इन्होंने बड़े परिश्रम से वेईमान, लुटेरों आफीसरों को निकाल कर, उनके स्थानों पर ईमानदार, परोपकारी आफीसरों की नियुक्ति की थी।

जब कि मैं पूर्वी साइबेरिया की राजधानी इर्कुटस्क पहुँचा तो मुझे ज्ञान हुआ कि यह प्रदेश सेन्ट पीटर्सबर्ग की कृत्तानियों ने कितना बचा हुआ है। वहाँ के नवयुवक गवर्नर जेनरल कोरसकाफ ने मेरी बड़ी आदरगत की और अत्यन्त प्रेम से मुझ से भेंट की। इनके विचार उदार मालूम होते थे। जेनरल स्टाफ के सेना-पद्म मि० कुकेल, जिनकी आयु अभी

केवल ३५ वर्ष ही की होगी. मेरे आफीसर थे और मैं इनका अङ्गरक्षक होगया। वे मुझको उसी दिन अपने गृह के एक कमरे में ले गये और अपना पुस्तकालय दिखलाने लगे। वास्तव में उनके यहां अञ्छा संग्रह था। रूसी उच्चम लेखकों की अमूल्य पुस्तकें, हेरज़न की क्रान्तिवादी अमूल्य प्रतियाँ आदि अनेकों पुस्तकें उनके यहां देखने में आईं। अम्बु, हम दोनों में शीघ्रही गाढी मित्रता होगई। इसी बीच में जनरल कुक्रेल उस समय अस्थायी रूप से ट्रांसवेकालिया के गवर्नर बना दिये गये। थोड़े ही दिनों पश्चात् वेकाल की परम सम्पाय भाल को पार कर हम दोनों उस प्रान्त की राजधानी चिता (Chita) में जा पहुँचे। राजाजानुसार हम दोनों को उस समय ग्राम-संगठन, पुलिस, कारागार, प्रवासी आदि अनेकों विषयो पर सुधारों के लिए रिपोर्ट तैयार करनी थी। मौ० कुक्रेल एक तीव्र बुद्धि वाले योग्य कर्नल पेडासेन को साथ में लिये हुए दिन-रात परिश्रम कर रहे थे। मैं भी दो सब-कमेटियों का मन्त्री बना दिया गया। एक तो कारागार की व्यवस्था तथा दूसरी प्रवासी भाइयों के निर्वासन के सम्बन्ध की थी, साथ ही सुंगी-स्वराज्य की भी बात मेरे सुपुर्द थी। मैं भी इस धार्य में तन, मन से तल्लीन हो गया। मेरी अवस्था इस समय १६ वर्ष की थी।

मैंने रूस में इन विषयो का बहुत अध्ययन किया था। अरतु, मैं अपना धार्य योग्यता पूर्वक कर रहा था। यदि उस समय सार्द्वेरिया को, थोड़ी सी भी स्वतंत्रता चुगी में दे दी जाती तो वह देश अभी तक बहुत उन्नति कर गया होता। पर, हम लोगों के इस परिश्रम का कुछ भी फल न निकला।

उन दिनों तो हम दोनों का विशेष समय सुवारों के वादाविवाद ही में व्यतीत होना था। मैं और कुकेल दूने उत्साह से काम कर रहे थे। कुकेल किसी को, प्रान्त में अत्याचार करते न देख सके थे। मुझे स्मरण है कि, प्रान्त में जिलाधीश (District Chief) एक पुलिस कर्मचारी था, जो कि अत्यन्त नीच था। वह रातदिन निर्धन किसानों का रक्त चूसता और औरतों तक पर कौड़ों की मार निर्दयता पूर्वक लगा देता था। मुकदमा लगाने पर तो वह आदमियों को बहुत ही तग करना और जब तक कि उसे रिश्वत न मिल जाती, तब तक वह निपटारा होने ही न देता था। गवर्नर ने उसको कभी का बरखास्त कर दिया होता, पर, वह भी लाचार था, क्योंकि उसके पत्नपत्नी सेन्ट पीटर्सबर्ग में विराजमान थे। किन्तु, उनके अत्याचारों से विवश हो अन्त में यही निर्धारित रहा कि यह निकाला जाना चाहिए और मैं जाकर उसके सम्पूर्ण मामले की जांच करूँ तथा उसके विरुद्ध गवाहियाँ एकत्रित करूँ। यह काम सरल न था, किसान भय के मारे मेरे पास तक न आते थे। उनका कहना था—“यम तो दूर है, पर, ये चाक तो सर पर ही सवार है।” अत्याचार-पीडित मनुष्यों में इतना तक साहस न था कि वे उन औरतों तक को हमारे पास आने देने, जिनके नृशस्त्रता से कौड़े लगे थे। वस, मैं बड़ा उधर गया और नित्य-प्रति किसानों से बातचीत करने लगा। धीरे धीरे उनको विश्वास हो गया कि, मैं अवश्य ही उनके दुखों को नष्ट करने आया हूँ। इस प्रकार उस घूर्त के विपक्ष में मैंने अनेकों अकाट्य सप्रमाण गवाहियाँ एकत्रित कर लीं। इसके फल स्वरूप, वह निकाल दिया गया। पर,

उसके कुछ ही समय पश्चात् यह जानकर मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि, वही दुष्ट कामचटका में ऊँचे ओहदे पर नियुक्त करके भेज दिया गया है। वहाँ पर भी उसने खूब जैव गर्म की और मत्रत्य काल ही में बहुत सा धन एकत्रित करके सेन्ट पीटर्सबर्ग लौट कर विपत्तियों के दल में मिल गया।

विपत्तियों की हवा अभी साईबेरिया तक न पहुँच पाई थी, अतएव, राजनैतिक दण्ड में निर्वासित किये हुए भाइयों के साथ दया का वर्ताव होना था। मुझे स्मरण है कि, सन् १८६१ ई० में कविवर मिन्वेलाफ को एक क्रान्तिमयी भावों की कविता लिख डालने के अपराध में साईबेरिया-निर्वासित का दण्ड दिया गया। पर, साईबेरिया में प्रवेश होते ही एक कर्मचारी ने उनको भोज दिया, जिसमें प्रायः बहुत से सरकारी कर्मचारी उपस्थित थे। ट्रांसवेकालिया में आने पर उनको राजाशानुसार कठोर दण्ड नहीं दिया गया। वे अस्वस्थ थे, अतः उनको एक मच्छु मकान रहने को दे दिया गया। उसी समय की बात है कि, वहाँ पर स्थित कुछ धूर्त लोगों के कारण सेन्ट पीटर्सबर्ग पुलिस के अफसर इस बात का ज्ञान करने की रवय पधारें। पर एक अग-रजक द्वारा ग़मनर फुज़ेन को पता चल गया, और उन्होंने उनको एक सुन्दर ना भोज देकर बीच हा में विगसा लिया। श्वर मने आकर तुरन्त उनको खूचना बरदी और वे खूचना पाते ही नत्तण कागगान म आ बटे।

## पोलैंड का विद्रोह

**ज**नवरी सन् १८६३ ई० में पोलैंड में सगस्र दलदा उठ खडा हुआ। लडाईं उडि गई। लदनम्य रस वं. प्रवामी विद्वान् पालेगड निवासियों ने रुड को म्यगिन

कर देने के लिए कलम तोड़ने लगे। उनका विचार था कि, इस में ये परास्त होंगे और साथ ही रूस के सुधार-युग को नष्ट करा देंगे। पर, कुछ भी न चल सकी। वारसा में गरम दल वालों पर किये गये अत्याचारों ने एक ऐसी आग लगा दी थी, जो शान्त न हो सकी। उस समय जैसे पालिस (पोलैण्ड-निवासी) लोगों से सहानुभूति प्रकट करने वाले पहिले कभी रूस में इतनी प्रचुर मात्रा में न देखे गये थे। गरम दल वालों की तो बात ही क्या कहे, नरम दल वाले भी खुल्लमखुल्ला चिल्ला रहे थे :—“वागी प्रजा से पडोसी मित्र अच्छा, पोलैण्ड वालों से मित्रता स्थापित करने ही में रूस का लाभ है। पोलैण्ड अपनी राष्ट्रीयता कभी भी नष्ट न होने देगा और वह सुदृढ़ आधार पर अवलम्बित है। चाहे पराजय ही क्यों न हो, पर, वह अपनी भाषा, वेप और भाव को कभी भी त्यक्त करने को प्रस्तुत न होगा।”

इस प्रकार सन् १८६३ ई० में बलवा के प्रारम्भ हो जाने पर समस्त रूस में खलवली मच गई। बहुत से सैनिकों ने पोलिसों के विरुद्ध लड़ने से अनिच्छा प्रकट कर दी और वे तुरन्त गोली से मार दिये गये। रूस तक में बलवाइयों को सहायता के लिए चन्दा एकत्रित हो रहा था और साईवेरिया में तो यह चन्दा खुल्लमखुल्ला हो रहा था। इसी समय रूस में एक अफवाह जोरों के साथ फैल गई कि, वागियों ने रूसी सिपाहियों को १० जनवरी को सोते ही में कत्ल कर दिया। अस्तु, दोनों राष्ट्रों का वैमनस्य-भाव अपनी अपनी उत्पत्ति में एक दूसरे से सादृश्यता रखते हुए भी, राष्ट्रीयता के भावों में विभिन्न होने के कारण और भी प्रज्वलित हो गया। पर, धीरे

धीरे उस भाव में पुनः परिवर्तन होने लगा। पोलैंड निवासियों की वीरता ने उनको फिर एक बार अपने खोये हुए सम्मान को प्राप्त करा दिया। साथ ही अब तक यह बात भी तय हो गई थी कि, उस हत्याकांड का व्यौरा बहुत ही बढ़ा कर सुनाया गया है। इस प्रकार १८ महीने तक निरन्तर युद्ध होता रहा। किन्तु, पोलैंड की वागी सरकार को, दासों की भूमि वापिस दिलवाने की बात ही स्मरण नहीं थी और इस गलती से रूसी सरकार ने बहुत ही लाभ उठाया, वह अपने को पोलिस किसानों की रक्तक बतलाने लगी।

आरम्भ में जब बलवा शुरू ही हुआ था, यह बात निर्विवाद मानी जाती थी कि, पोलैंड की वागी सरकार एकदम उदार नीति का अवलम्बन करेगी, जो कि स्वतन्त्रता के लिए लड़ने वाले प्रत्येक राष्ट्र का प्रथम लक्ष्य होना चाहिये। पर इस पोलैंड के दलबे में धनी लोग भी प्रवेश कर गये थे, अतएव वह बात जो किसानों की मुक्ति के विषय में तुरन्त होनी चाहिये थी नहीं हुई। इसके विपरीत प्लेफ्रजेंडर छिर्नाय ने प्रिय चेरदासी व मुलटिन को पोलैंड में किसानों के उभाड़ने को भेज दिया और कहलवा भेजा कि हमारी सरकार तुम लोगों को मुक्त करवावेगी, चाहे जमींदारों का सर्वनाश ही क्यों न हो जावे। इसका प्रभाव यहाँ के किसानों पर बहुत पडा, और उन्होंने युद्ध से बहुत कुछ हाथ खींच लिया। पर तो भी युद्ध इतना प्रचण्ड हुआ कि रूसी विद्यार्थियों के रेजीमेन्ट तक युद्धक्षेत्र में भेज दिये गये। मेरे लक्ष्मण भाई पीटर दिवालेविच प्रोपाटकिन मुझ से तब कहा करते थे कि समग्र वागियों का इतना प्रबल जन्मघट था कि, उनको पीछे हटा देना बड़ा कठिन

था। प्रसिद्ध मिखेल मुरोवियाफ बहुधा कहा करते थे कि पोलैण्ड तो हाथ से गया, यदि इस समय लूथानिया ही बचा ली जावे तो बहुत है।

वास्तव में, रूसी सैनिकों का पोलैण्ड निवासियों के मारे नाको दम हो गया था। वे अचानक किसी पहाड या गुप्त स्थान से फौज पर टूट पड़ते और मार-पीट कर फिर भाग जाते। उनके ही देश में उनका पता चलना बहुत मुश्किल था। इस प्रकार यह मामला बहुत दिनों चला। अन्त में प्रिन्स चेर-कसी व मुलटिन ने, घोर युद्ध करके किसानों को स्वतंत्र करा दिया और उनका पद लेकर लड़ने लगे। वस, फिर क्या था, किसान-समुदाय हमारे साथ हो गया और उनकी सहायता में रूसी सेना बागियों के भुगडों को पकड़ने लगी और बलबे की इतिश्री हो गई। मैंने इस विषय पर साइबेरिया में रहने वाले अनेकों पालिसों से कई बार वार्तालाप किया और उन सब ने एक स्वर में इस भारी भूल पर पश्चाताप किया। सच तो यह है कि, किसी क्रान्ति की सफलता उसके न्यायानुकूल सिद्धान्तों पर ही हो सकती है, न कि, उन कोरा प्रतिघातों पर, जो बहुधा जनता को हरित उद्यान दिगलाने के लिए उनसे की जाती हैं।

ऐसी अनेक गलतियों के कारण पोलैण्ड निवासियों को परास्त होकर अनेकों दुःख भेलने पड़े। उनके साथ बड़ी कठोरता के व्यवहार हुए। न जाने, कितने युद्ध-क्षेत्र में काम आये ? न जाने, कितने शस्त्री पर चढ़ा दिये गये ? और न जाने, कितने सहस्र रूस और साइबेरिया के सुदूरस्थ प्रदेशों में निर्वासित कर भेज दिये गये ? यदि आप साधारण जनता की गणना की

ट्रोड वर सरकारी विद्रोहि पर ही दृष्टिपात करेंगे तो आपको विद्रिप्त हो जायेगा कि केवल लूथेनियन प्रान्त ही से सुरोवियारु व मिन्केल ने स्वयं अपने अधिगार से १२८ पालिसों को प्रूली पर चढवा दिया और १४२३ नर-नारियों को निर्वासित कर के न जाने कहाँ कहाँ भेज दिया । त्म से प्रकाशित सरकारी विद्रोहि देखने से और भी पता चलता है कि १८६९ नर नारी पोलैंड से केवल साइबेरिया को भेज दिये गये ।

इधर रूस पर भी इस युद्ध का प्रभाव बुरा पडा । सुधारों की चर्चा तो ना-डो-न्यारह होगई । तन १८६४ व १८६६ में प्रन्तिक स्वराज्य व अदालतों में कुछ सुधार अवश्य हुए । पर, ये सुधार तन १८६२ ई० में तेवार हो गए थे । इस दात्र में विपत्ती-डल के नेता वेलूक ने एक दूसरी आयोजना और तयार कर दी थी । जाग को भी यह पसन्द आई । अतएव दोनों ही रकीमों का एक दूसरे में तमावेश करके सुधार-रकीम प्रकाशित की गई जिस्से पहले विचारे गये सुधारों की उप योगिता बहुत कुछ नष्ट-प्राय होगई । इसका कारण यह था कि अब सुधारों से उगनिषमों की बहुत संमार कर दी गई थी । तत्यश्चात् जो दाईं भी वास्तविक सुधारों की चर्चा तर परता वह केंदराफ द्वारा 'दागी रूसी' के नाम से पुत्तार जाता । हांते हांते विपक्षियों की कूटनीति सुशुभ्य प्रदेग साइबेरिया तक से अपना आतक जमाने लगी । एक दिन मास के महीने में एर्बुटस्क ने एक विगेष दूत एक आजा-पत्र लाया, जिस्से जेनरल कुकेल को टारुबेसालिया के शासन-भार को भीष्ट ही त्यार कर एर्बुटस्क चले जाने को कहा गया था । वहाँ पर उनको उनके सम्बन्ध से विगेष आजाप प्राप्त होंगी ।



पेसा क्यों ? इसका क्या अर्थ हो सकता है ? कुकेल के मित्र स्वयं गवर्नर जेनरल ने भी कोई शब्द इस रहस्य पूर्ण आज्ञा के सम्बन्ध में न लिखा था। अस्तु, क्या इसके यह माने समझे जावें कि विचारा निर्दोष कुकेल जीवित ही सेन्टपीटर व पालके किलों में संतरियों के पहरे में टफना दिया जावेगा। सब सम्भव था। बाद को ज्ञात हुआ कि मेरे अनुमान वस्तुतः यथार्थ थे। ज़ार की तो यही इच्छा थी कि जेल में ठूस दिये जावें, और पेसा ही होता, यदि आमूर प्रदेश के विजयी वीर निकोलस मुरोवियाफ स्वयं इस मामले के बीच में न आ जाते। उन्होंने दयार्द्र हो ज़ार से स्वयं जाकर प्रार्थना की कि कुकेल की यह दशा न की जावे। खास रूस में उन्होंने कई प्रदेशों को जीत कर मिलाया था। यही कारण था, कि, ज़ार इनकी बात बहुत मानते थे। अस्तु, इनके ही समझाने बुझाने से मामला जहा का तहा दबा दिया गया। मि० कुकेल और उनके कुटुम्ब के चले जाने से मेरा हृदय बड़ा खिन्न रहा करता। उनके वियोग से मुझे बहुत ही कष्ट पहुँचा। रिक्त स्थान पर एक नए गवर्नर जेनरल आये। यह स्वभाव के तो अच्छे थे, पर, एकान्त-प्रिय थे। मैंने अब अधिक परिश्रम करके शीघ्र ही देश-निकाले तथा चुंगी के सम्बन्ध की स्कीम, पूरी करदी। गवर्नर महोदय ने जहा तहा एक दो अशुद्धियों को बताने पर स्कीम पर हस्ताक्षर कर दिये। वह तुरन्त सेन्ट पीटर्सबर्ग भेज दी गई। पर, उस स्कीम का वहां क्या हुआ ? क्या उस पर कोई विचार हुआ ? नहीं, वरन् वह भी अन्यान्य स्कीमों की भांति एक कोने में सदैव के लिए सड़ने को डाल दी गई। किंगी ने उसे

अवलोकन तक नहीं किया। देश-निकाले की प्रथा यथावत् चली रही, और उसके नियम पूर्ववत् गला घोटने वाले बने रहे।

उस समय प्रायः सब इस मत के थे कि एलेक्जेंडर द्वितीय भूठी आशाओं के चक्कर में अपना सर्वनाश कर रहा है। कभी कभी तो वह जनता की मांगों को स्वीकार कर बैठता, समस्त रूस में सुधारों के लिए स्कीमें बनाने की आज्ञा दे डालता, पर ज्योंही वे ठीक होकर उसके सामने आती, वह उन को देखते ही घबड़ा कर हल्ताजर करने से इन्कार कर देता। यद्यपि उसको पेंसा करने से रोकने वाला कोई भी न था, पर वह भय कि वह, कुछ अवश्य किये डालता है, उसको कभी भी नये फार्म में अग्रसर न होने देता था। इस प्रकार आगामी ३५ वर्ष तक परिवर्तन की बात कहने वाला प्राणी संदिग्ध दृष्टि से देखा जाता था और सुधारों का तो नाम लेना ही पाप था।

## आमूर नदी की दुर्घटना

**चि**ता में सुधारों के सम्बन्ध में कोई आशा न देखकर शीघ्र प्रवृत्त सन् १८६२ ई० में मैंने आमूर प्रदेश के निरीक्षण करने की बात सहर्ष स्वीकार कर ली। आमूर नदी के दक्षिण किनारे का उत्तरी भाग, जोकि, नीचे उद्विग्न में शान्ति महासागर से लगा तुत्रा व्लाडीवोस्तोक (Vladivostok) तक चला गया है, वीर नुरोवियाफ़ ने जीत लिया था, यद्यपि रूसी सरकार इसके पक्ष में नहीं थी और न उसने नुरोवियाफ़ को विशेष सहायता ही दी थी। इस प्रकार यह काम नुरोवियाफ़

ने अपनी ही जिम्मेदारी पर किया था। बड़ी टौड-धूप और परिश्रम से उसने इस प्रदेश को नर-नारियों से बसा दिया। कुछ कौटियों को रिहा करा कर वहाँ बसवा दिया। उन लोगों के विवाह उसने स्वयं खड़े होकर करा दिये। इन घटनाओं के ६ वर्ष पश्चात् मैं वहाँ पहुँचा था। वे निर्धन थे। ज़मीन को ठीक करने में उनको बहुत परिश्रम करना पड़ता था। किन्तु युरोपियाफ का उद्योग अरुफल न हुआ था। विवाह बहुत मोच विचार कर कराये गये थे, इस कारण वे सुखी थे।

प्रत्येक वर्ष उन लोगों के लिए नमक, आटा व अन्याम्य खाद्य पदार्थ पहुँचाये जाते थे। और इसके लिए लगभग १५० क्विन्टिया इङ्ग्लोडा, शिका व आमूर नदी द्वारा चिता से सामान लेकर दक्षिणी आमूर को जाती थीं। इन क्विन्तियों के साथ वे ही मनुष्य रखे जाते थे जिन पर प्रान्तीय सरकार को विश्वास होता था। इस वर्ष मैं भी मेजर मारोवस्की का, जो कि इस वर्ष प्रथम थे, नाइव बनाकर इन क्विन्तियों के साथ भेजा गया। ये सब क्विन्तिया ४-६ टुकड़ियों में भेजी जाती थीं। नाविकों का हैसियत से मेरा यह पहला ही अवसर था। साथ ही सयोगवश हमको खेने के लिए भी अनुभवी मनुष्य न मिले। जब वे नाव पर लाये गये, सब शराब के नशे में वेसुध थे और उनको होश में लाने के लिए कई घंटे नदी में नहलवाना पड़ा। मार्ग में हम उनको आवश्यक सूचनाएं बराबर देते जाते थे। कुछ दिन तक तो हम आनन्द पूर्वक यात्रा करते रहे। एक समय का वान है, सन्ध्या का समय था कि हमारी एक क्विन्ती, जिस पर हम बैठे थे, एक चट्टान के नीचे जा फँसी। पानी वहा अथाह था। हमारे १० नाविकों ने बहुत प्रयत्न किया, पर, वे

उसे वहाँ से न हटा सके। वरन् इसी प्रयत्न में किशती की तली फट गई और पानी आने लगा, मञ्जुलिया किशती में तैरने लगी। उस समय मैं भौचक्का सा खड़ा सोच रहा था कि क्या करूं और क्या न करूं! पीछे मुझे ध्यान हुआ कि ऐसे अवसर पर, हम को यह चाहिए था कि आटे का एक बोरा उस छिद्र पर डाल कर कूट देते, पर, हममें से कोई भी इस उपाय को तब न जानता था।

सौभाग्यवश उसी समय एक दूसरी किशती आती देख पड़ी। उस समय की प्रसन्नता को मैं नहीं कह सकता, जब मुझे यह ध्यान हुआ कि इस किशती का स्वामी हमारा एक कासक मित्र है। आते ही उसने हमारी मूर्खता एवं अनभिज्ञता पर पश्चात्ताप प्रकट करते हुए कहा कि यह किशती किसी भी प्रकार से यहाँ से नहीं निकल सकती। अस्तु, उसके बनलाप हुए उपाय से छिद्र बन्द हुआ, पानी तुरन्त किशती में बाहर फँका गया। सब अस्वाभाव इस किशती से उसकी मिश्री पर लाद दिया गया और प्रातः होते ही हम सब आनन्द पूर्वक यात्रा करने लगे और श्रामूर-नदी के एक अभिमत ग्यान पर पहुँच गये। चारनव में प्रकृति में प्रेम करने वाले को श्रामूर के रूपर का भाग दंडा ही सुन्दर लगेगा। चारों ओर ऊँची ऊँची चट्टानों से भरने का भरना, सुहावने दृश्य आदि सब बडे ही मनोहर थे। श्रामूर नदी कोई साधारण नदी नहीं है। जिन्होंने मिस्तीसिपी और पानटीसीव्याग नाम की नदियों को देखा है वही इस बात का अनुमान कर सकते हैं कि सुनगरी नदी के और मिन जाने पर उसका विस्तार कितना अधिक हो जाता होगा, और नृपान के समय में उसकी लहरों की क्या उंचाई होती होगी।

द्वर्पा-ऋतु में घूसरी व सुनगरी नदी के मिल जाने पर आम्र का जो विकराल रूप हो जाता है, वह प्रायः नदियों का अन्यत्र नहीं हुआ करता। कहीं कहीं तो उसकी चौड़ाई दो से लगर ४ मील तक हो जाती है। वहुत से छोटे छोटे टापू जलमय हो जाते हैं। और इसी अन्तर में, यदि चीन सागर से कहीं टाईफून (Typhoon) नदी में आगया, तब तो फिर कहना ही क्या है? हम लोगों को भी इस टाईफून का एक दार अनुभव हो चुका है। मैं मेजर मारोवस्की के साथ किशती पर बैठा था। तूफान आते देख हम लोग एक सहायक नदी के किनारे जाकर ठहर गये। वहाँ पर हम दो दिन के लगभग ठहरे, पर, और लोग अपनी अन्यान्य किशतियों के लिए बड़े ही आतुर हो गये थे। हम लोगों को भय था कि कहीं हमारी नाव तूफान में फँस कर नष्ट न होगई हों। तूफान शान्त होते ही हम लोग नदी में आ गये। दुरबीनें लगा कर दूर दूर तक दृष्टि डाली, पर, नावों का कुछ भी पता न था। इस प्रकार चलते चलते दो तीन दिन हो गये, पर, नावों की कुछ भी खबर न मिली। मेरे मित्र मारोवस्की की नींद व भूख दोनों ही मारी गई, और उनका चेहरा पीला पड़ गया। वे कई दिनों तक नाव के तटने पर चुपचाप बैठे हुए पश्चाताप करते रहे। कोई ग्राम पास में दृष्टि न पड़ता था। होते होते एक दूसरा तूफान आगया, पर, जो सवेरा हुआ तो हमारी किशती एक ग्राम के निकट जा पहुँची। वहाँ पर पूछने से ज्ञात हुआ कि, कोई भी किशतियां यहाँ से नहीं निकलीं, हा, कुछ टूटे-फूटे

एक प्रकार की गर्म व तेज वायु जो चीन सागर में चला करती है।

तन्ने जल के दिन अवश्य बहते हुए निकले थे। अनएव यह प्रत्यक्ष प्रकट हो गया कि चालीस नावें जो चाय पदार्थों से लूट भरी थीं नष्ट हो गईं और अबकी बार आसूर प्रदेश में घोर दुर्भिक्ष पड़ेगा। अस्तु, हम लोगों ने बैठ कर परामर्श किया और उसमें यह निष्पत्ति किया कि मारोवस्की जितनी शक्ति है उसे आसूर के मुहाने पर जाकर वहाँ के ग्रामों में अनाज खरीदें और इतनी कीच में, मैं जिस तरह हो सकेगा दो हजार मील की यात्रा तय करूँगा और नष्ट हुई नौकाओं का पना लगा कर गीघ ही चिन्ता के अधिवासीवर्ग को सूचना दूँगा, जिसमें वे कुछ और प्रबन्ध कर सकें। अतः यही फैसला कहीं थोड़े पर, कहीं नाव पर यात्रा करना हुआ मैं वहाँ से चल दिया। मार्ग में अनेकों सड़कों को भेजना हुआ प्रत्येक प्रकार से मरना-मिर्ता उस स्थान पर जा निरला, जहाँ पर कि दो हजार मन आटे के सरी हुई नावे डूब गई थीं। इन सभाचारों को लेकर मैं आगे बढ़ा।

आसूर प्रदेश के निवासियों के विचार में हृदय काँप उठता था कि जहाँ ही दिना में नदी में नावें न चल सकेंगी। वे विचारें अब क्या प्रायेण- इसी विचारों में निमग्न न मान्य-प्रेमालिया के मुख्य नगर चिन्ता में जा पहुँचा। वहाँ के गान्धर्व भेरे मित्र मजल पितासहेन्द्रको ने तुरन्त नामान भेजने का आग्रह प्रबन्ध करवा दिया। ऐसा होने पर मैं सीधा इकुटम्क थो, दो गवर्नर को सब वृत्तान्त सुनाने चल दिया। वहाँ सब थो इसी दान का दटा विस्मय था कि मैं इतनी दूर इतने थोटे समय में किस प्रकार आगया। पर मैं भी चन्नाचूर था। विधाम के लिए वहीं ठहर गया। एक सप्ताह तक

बाहर उठकर नहीं आया। इस बीच में इन दिनों मैं कितने कितने घंटे सोया, इसका कोई हिसाब नहीं, तथा मुझे अब बताने में लज्जा आती है। इस प्रकार एक सप्ताह पश्चात् जब मैं बाहर आया, तो गवर्नर महोदय ने पूछा—“क्या आप पूर्ण विश्राम कर चुके ?”

मैं—“जी हा—धन्यवाद—मैं अब फिर चंगा हूँ।”

गवर्नर—“तो क्या आप अब सेन्ट पीटर्सबर्ग जा सकते हैं ? आप वहाँ जाकर कुल समाचार सुना आइए।”

इसका अभिप्राय लगभग २० दिन में ३२०० मील की दूसरी यात्रा थी। सेन्ट पीटर्सबर्ग के लिए निजनी नोवोगाड से रेल मिलेगी, पर, वहाँ तक पहुँचना तो साधारण बान न थी। उस समय की यात्रा के लिए बैलगाड़ी या पैदल के अतिरिक्त और कोई चारा न था। प्रथम तो मैं यह सुनकर चुप हंगया; परन्तु, उसी क्षण भाई से भेंट हो जाने की लालसा हृदय में लहरें मारने लगी। मन ही मन सोचने लगा कि सब से मिलने का यह अच्छा सुअवसर है। ऐसा ही कुछ विचार कर मैं जाने को सहमत होगया। उसी क्षण मेरा समुचित प्रबन्ध करा दिया गया और मैं शीघ्रता से सेन्ट पीटर्सबर्ग की ओर चल दिया। जब मैं पश्चिमी साईबेरिया की सीमा, यूगल पर्वत की घाटियों के समीप पहुँचा तो बर्फ से बहुत कष्ट होने लगा। गाड़ियों के पहिए बर्फ में धँस जाते थे, बार बार मुझे उतरना पड़ता था। सर्दों के कारण पैर ठिठुरे जाते थे। जैसे जैसे मैं श्रोव नदी पर पहुँचा तो उसमें बर्फ की चट्टानों का बहना प्रारम्भ हो गया था। नदी में क्षण क्षण पर प्राणों की बाजी लग रही थी। उस समय बस,

यही मालूम होता था कि, श्रव कोई चट्टान हमारी नाव से टकरानी है और मैं रसातल को जाता हूँ।

इस भयानक दृश्य को भी जैसे जैसे पार कर मैं टाम नदी के किनारे जा पहुँचा। अहा! यदि इसे पार न करना होता तो क्या ही मनहरण, मनोहर दृश्य था!! वहने वाली नव चट्टानें यहा पर एकत्रित हो रही थीं। उस नदी-तटवासी मुझे पार उतारने को तैयार न थे। उनका कहना था कि आपको नदी में डुबाकर हम सब को अपने प्राण सकट में नहीं डालने हँ। कहीं आप डूब गये तो हम सब की आपत्ति आ जावेगी। जब मैंने उनकी बहुत तरह से समझाया-बुझाया तो वे एक रग्गीद मागने लगे, जिससे कि यदि मैं डूब जाऊँ तो उन पर कोई आपत्ति न आवे। मैंने उनके कहते ही तुरन्त एक रग्गीद लिखदी, जिसका आशय इस प्रकार है :—

"I, the undersigned, hereby testify that I was drowned by the will of God, and through no faults of the peasants "

अर्थात् "मैं, जिसके कि नीचे हस्ताक्षर हैं, इस बात की ग्वाली देता हूँ कि मैं (टाम) नदी में ईश्वरेच्छा से डूब गया, इसमें किसानों का कोई अपराध नहीं है।"

यह रग्गीद पाने ही वे सटप तैयार हो गये। उनमें से एक उत्प्रादी नवशुक्क तुरन्त एक दांस लेकर मेरे आगे हो लिया। यह दांस से क्षर्ष का निरीक्षण करता हुआ बड़ी सावधानी से मुझे उस पार ले गया। अन्ततोगत्वा मैं मास्को जा पहुँचा। वहाँ मैं अपने भाई से मिला। हम दोनों वहाँ से सेंट पीटर्सबर्ग को चल दिये। जब मैं सेंट पीटर्सबर्ग पहुँचा



तो मुझे ज्ञात हो गया कि मैं ही इस रिपोर्ट को लेकर क्यों भेजा गया ? किसी को यहाँ पर इतनी नौकाओं के नष्ट होने पर विश्वास न होता था । मुझे देखते ही प्रश्नों पर प्रश्न होने लगे, विशेषकर शुद्ध-सचिव डिमवी मिलूटन ने तो बहुत ही कुछ पूछ डाला । क्या आपने नौकाओं की स्वयं नष्ट होने देखा ? क्या आपको पूर्ण विश्वास है कि नौकाएं नष्ट हो गई हैं ? क्या बीच में कोई गोलमाल तो नहीं हो गया ? ऐसे ही अनेकों प्रश्न मुझ से किये गये । शान्ति पूर्वक मैंने सब प्रश्नों के उत्तर सन्तोषजनक रूप से उनकी दे दिये । उस समय मुझे मन ही मन कर्मचारियों की अज्ञानता पर दुःख होता था । वे सार्ड-वेरिया के मन्त्री बन कर राजधानी में तो बैठे हैं, पर, वहाँ की वास्तविक स्थिति का कुछ भी पता नहीं है । क्या ही विचित्र लीला है ॥

जब उपस्थित महानुभाव मुझ से मनमाने प्रश्न कर चुके, तब काउण्ट इगनाटिफ़, जो कि आसुर नदी से जानकारी रखते थे, पीछे से बोले—“ठीक—श्रव समाप्त में आया । यह बड़ा ही अच्छा हुआ कि, आप स्वयं सब बातें बतलाने आये और आपने स्वयं उस स्थान को देखा है, जहाँ पर कि, नौकाएं नष्ट हुई थीं । मैंने सोचा था कि धनापहरण का यह कोई नया आविष्कार है । हम सब को सशय था कि धन कहीं बीच ही में न हड़प कर लिया गया हो । पर, आप पहिले अग-रत्नक-दल में रह चुके हैं और वहाँ पर भी गये आपको थोड़ा ही समय हुआ है, अतएव आपकी बातों पर विश्वास किया जाना है ।” यह सुन कर हृदय को सान्त्वना हुई, क्योंकि मेरा परिश्रम भी सफल हुआ, और उस निर्दोष गवर्नर का मुह भी काला न हुआ ।

## साइबेरिया का जीवन

**मैं** सेन्ट पीटर्सबर्ग में बहुत दिनों तक न ठहर कर छोड़े ही दिनों पश्चात् इकुटस्क वापिस चला गया। मुझे उस समय यह जानकर कि मेरे बड़े भाई अब भीव ही कासकस् दल के अफसर बना कर इकुटस्क भेजे जाने वाले हैं, बड़ी प्रसन्नता थी। इधर धीरे धीरे शीत ऋतु आगई। मैं वफ की उन सफेद चादरों को पार करता हुआ, बीच में कहीं कहीं केवल एक दो घंटे का विश्राम करके, १६ ही दिनों में इकुटस्क जा पहुँचा। मैं २०० मील प्रति दिवस की गति से दगावर चला यहाँ तक कि अन्त की ६६० मील की यात्रा मैंने ७० घंटों ही में नय की! पाला भी अब कुछ कम था। छोड़े मैदानों में स्वरूप ढाँडने चले जाने थे। कहीं पर्वतों के ऊपर, कहीं घाटियों के बीच में, कहीं नदी के किनारे प्राकृतिक सुगंध या अनुभव करने हुए यात्रा करना मन्त्रमुक्त बड़ा आनन्द दायक मालूम होता था। मेरे लौटने का समाचार सुनकर गवर्नर बहुत प्रसन्न हुए, और उन्होंने मुझे पूर्वी साइबेरिया के कारखानों से सम्बन्धित विषयों के लिए अपना निजी सलाहकार बना लिया। मैं अब इकुटस्क ही में रहने लगा पर यहाँ कोई काम न था। मेरा जी रहा न ऊब उठा। अतएव मञ्जूरिया के भौगोलिक अनुसन्धान का काम मैंने हर पूर्वज अपने हाथ में ले लिया।

भौगोलिक अनुसन्धान के अतिरिक्त सुधारों की ओर कोई विशेष कार्य होते न देखा। मैं कुछ अन्य समस्याओं के

मुलभूतने का प्रयत्न करने लगा। उस समय यूसरी प्रदेश के दोनेंरस लोगों की आर्थिक स्थिति का पता लगाना बहुत ही आवश्यक था। कारण यह था कि प्रत्येक वर्ष उनकी फसल नष्ट हो जाती थी और उनके पोषणार्थ सरकार को प्रति वर्ष कुछ न कुछ देना पड़ता था। मैंने इस बात की पूर्णतया जांच कर एक रिपोर्ट पेश की, जिसने उनकी स्थिति में बहुत कुछ अन्तर पड़ गया। चारों ओर से मेरी प्रशंसा होने लगी। मुझे उच्च पदवी प्रदान की गई तथा कुछ पारिनोषिक भी दिया गया। उस रिपोर्ट में मैंने जिन जिन बातों की सिफारिश की, वे सब स्वीकार कर ली गईं। कोसेक्स लोगों की भलाई के लिए उनको जानवर दिलवाने के लिए भी रुपया मजूर हो गया। किन्तु, उन सब बातों को कार्यरूप में परिणत किये जाने का भार उन्हीं पापी शराबखोरों के हाथों में सौंप दिया गया, जो उस धन को पाते ही उड़ाने लगे और कोसेक्स को कौड़ों में पिटवाने लगे। वस, संन्ट पीटर्सवर्ग में लेकर यूसरी व कामचटका तरु चारों ओर हाहाकार मच गया।

यह मैं स्वीकार करूंगा कि साईपेरिया के प्रति सब की उदार नीति थी। सरकार उसे अच्छे ढंग से शासित कराना चाहती थी। पर क्या हो ? शासन-प्रणाली का ढंग ही इतना दूषित था कि कुछ काम अच्छा हो ही नहीं सकता था। वहाँ पर इस बात की चिन्ता न थी कि अमुक कार्य से देश को लाभ पहुँचेगा या हानि, यदि कोई चिन्ता थी, तो वस केवल इस बात की कि उस काम से शासन-प्रणाली पर क्या प्रभाव पड़ेगा, अथवा उस कार्य से उच्च अधिकारियों की मान-रक्षा होगी या नहीं ? शनैः शनैः मैं अपनी शक्ति को अधिक

रूप से वैज्ञानिक अनुसन्धानों की ओर लगाने लगा। सन् १८६५ ई० में मैंने ज्वालामुखी पर्वतों के सम्बन्ध में चीनी सरहद के ऊपर बहुत कुछ जाच-पड़ताऊ की। साइबेरिया में रहने से जो अनुभव मुझे हुआ, सम्भव है वह अन्यत्र न हो पाता। मुझे इस बात का भी आभास होने लगा कि वर्तमान शासन-प्रणाली के अन्तर्गत रहकर मैं जन्तु का कोई भी काम न कर सकूंगा। इस प्रकार मेरे चित्त का भ्रम मस्केव के लिए विलीन हो गया। और इस भ्रम के हटने ही मैं सातवीं पन्ध्रमासों के लक्षणों को ही नहीं बल्कि मानव समाज के जीवन की श्रान्तरिक उत्पत्ति को भी कुछ कुछ समझने लगा। अत्रि-व्याप्त पुरुषों के रचनात्मक क्रान्तिक्रम जिनका उल्लेख प्रायः पुस्तकों में भी नहीं पाया जाता, पर जो वास्तव में समाज को किसी न किसी रूप में संश्रित कर देते हैं, मेरे नेत्रों के सम्मुख प्रमने लगे। उन अत्रि-व्याप्त लोगों के ये प्रगल्भीय ज्ञान जो मुख्य मुख्य ऐतिहासिक घटनाओं के जन्मदाता हैं, उनके प्रत्यक्ष रूप से दिखाई पड़ने लगे। अतः मेरे भी विचार दायराय के उन विचारों के लक्ष्य हो गये, जो उन्होंने अपने सुपरिचित ग्रन्थ "युद्ध और शांति (War and Peace)" में उन्नीसवीं शताब्दी के सम्यक्त्य में प्रकट किये हैं।

लता एव साधारण समझाते की सफलता का अनुभव करने लगा। मुझे पूर्णतया अत्रगत होगया कि पहला सिद्धान्त तो केवल सैनिक परेड अथवा ऐसे ही कामों के लिए काम में लाया जा सकता है। परन्तु जहां जीवन-संग्राम की बात आ जावेगी, वहां इष्ट-सिद्धि के लिए उपरोक्त बात कभी काम न दे सकेगी। इस प्रकार साइबेरिया से ही मेरे हृदय का शासन-निग्रह-रूपी भूत पलायमान होगया और मैं एक अनारकिस्ट (अराजक) बनने को तैयार होगया।

उन्नीस वर्ष की अवस्था से पच्चीस वर्ष की अवस्था तक मुझे सैकड़ों सुधार-स्कीम बनानी पड़ीं, नानाप्रकार के मनुष्यों से काम पडा, थोड़े ही धन में बड़ी कष्टदायक यात्राएं करनी पड़ीं, तथा सैकड़ों घटनाओं का सामना करना पडा, पर इन सब बातों से मुझे तो पूर्ण अनुभव होगया कि बड़े बड़े गम्भीर कार्यों में अनुशासन से कुछ काम नहीं चल सकता। साथ ही मेरी यह भी धारणा है कि यदि शासन-निग्रह के विधान सोचने वाले, इसके प्रथम कि वे कोई काम करते, या कल्पनाएं करते, सब से प्रथम क्रियात्मक-जीवन का अनुभव कर लेते तो बहुत ही अच्छा होता। मेरा यह दृढ़ विश्वास है कि केवल पुस्तकों ही से ज्ञानोपार्जन करना भारी मूर्खता है। ज्ञानोपार्जन के लिए मेरे विचार से हाथ-पैर भी हिलाना चाहिए, केवल पुस्तकों ही के सहारे भाव-गगन में सैर करना अनुचित है।

इन्हीं सब कारणों से मुझे साइबेरिया अब अधिक आकर्षक एव प्रिय न रहा। मेरा भाई सन् १८६४ ई० में अफूसर होकर इकुटस्क में आगया था, हम दोनों एक साथ रहने से सुखी थे। हम दोनों का बहुत सा समय विज्ञान, साहित्य,

राजनीति सामाजिक एवं ऐतिहासिक विषयों के अध्ययन में व्यर्त्तित होता था। पर रहा पर कोई शिक्षित समाज-मंडल न होने के कारण हम अननुष्ट थे। इधर पश्चिमीय यूरोप की वैज्ञानिक तथा विशेषकर राजनीति सम्बन्धी बातें हम दोनों क हृदयों को रुम की ओर जाने के लिए आकर्षित कर रही थीं। निर्दामित पोलैंड विद्यार्थियों के उपद्रव तथा उन पर किये गये लोमहर्षण अत्याचारों ने हम दोनों की आँखें एकदम खोल दीं। अनपेक्षित रूप से हम दोनों अपने अपने सिन्ध्या पदों की निरन्वयता पर मनही मन विचार कर लज्जित होने लगे।

## प्रवासी पालिशों का उपद्रव

**मैं** मुद्रवर्त्ती पत्रों पर भ्रमण कर रहा था। उन्हीं दिनों प्रवासी पालिशों (पोलैंड-निवासीयों) ने जो बकाल शौल के चारों ओर चट्टानों से घाट घाट कर नया मार्ग बनाने में लगे हुए थे, अपनी अपनी हथकड़ियों से नाट कर मंगोलिया में लगे हुए चीन भाग जाने का प्रयत्न किया। मैंने ये समाचार हर्षदृष्टक लौटने पर सुने थे, जब कि उगभंग पत्राग पालिशों पर माणल ला र्ही अदालत में अभियोग रत रहा था। र्ही अभियोग सुनने तथा आर वहा र्ही सब कार्रवाइयों के घाट लेता रहा जिनको मैंने बाद में एक र्ही पत्र में उदया तथा। इस घात से गवर्नर महोदय र्भूक्त ने अस्वस्थ थे।

बड़े घराने के सभी प्रकार के मनुष्य सम्मिलित थे। इनमें से अधिकांश को कड़ा दण्ड मिला था। और लोग जो इधर उधर ग्रामों में भेज दिये गये थे, कोई काम न होने के कारण भूखों मर रहे थे। जिनको सपरिश्रम दण्ड की सजा थी, वे लोग या तो चिता में आमूर के लिए नावें तैयार करते थे, या नमक बनाने के काम पर लीना नदी के तट पर थे। नमक का काम करने वाले सब से दुखी थे। ये लोग नमक का काम प्रारम्भ करने के दो तीन वर्ष बाद ही क्षय रोग से मर जाते थे। पीछे से अधिकांश पोलैंडवासी वेकाल भील के दक्षिण और चट्टान काट काट कर सड़क खोदने में जुटा दिये गये। इसके पहले रूसी प्रवासी भी इसी काम को करते थे, पर वे लोग सदैव दब कर रहा करते थे, यद्यपि वे घुल घुल कर ही मरते रहे। किन्तु, स्वाभिमानी पोलैंड-वासी ऐसा न थे, और इस बार वे खुल्लम-खुल्ला विद्रोह कर बैठे।

यह बात प्रत्यक्ष थी कि वे अपने कार्य में सफल न हो सकेंगे, पर तो भी वे मिट ही गये। एक और तो उनके सामने बड़ी भील तथा पीछे की और बड़े बड़े पर्वत थे, फिर कहीं उन पर्वतों के ऊपर मंगोलिया के मैदान थे। इन सब बाधाओं के होते हुए भी उन्होंने हंसिया, गटाँसे और कुल्हाडियों को लम्बे लम्बे वाँसों में बाध करके सिपाहियों से उनकी राईफिलें छीन लेने की धारणा करली। उनही इच्छा उस समय ऐसा करके अंग्रेजी जहाजों द्वारा चीन भाग जाने की थी।

थोड़े दिन बाद इरुटस्क में समाचार आगया कि पोलैंड प्रवासियों ने गारट को नष्ट-भूय करके सिपाहियों की राईफिलें बलात् छीनली हैं। यह समाचार पाने ही गवर्नर मशोदय ने

## प्रधानी पालिशों का उपद्रव

तुम्हें २० जवान उनके वधानों के लिए भेज दिये। लेफ्टिनेन्ट पोटालाफ ने ऊँचे वार जाने अभ्यक्त से यह ज्ञाना ज्ञाही कि वे उस घनी सड़ो पर धावा बोलते जिनसे वे कि विद्रोही पालिश छीनी हुई राउफिलों द्वारा सिपाहियों पर निशाना लग रहे हैं। पर अभ्यक्त ने उसे झिड़क दिया। थोड़ी देर बाद सड़ो में से गोलियों की आवाजें बताने मुनाई पड़ने लगी। लेफ्टिनेन्ट को न देख सिपाहियों ने जो सड़ो पर धावा किया तो पोटालाफ को शर पर नडकते देखा। वास्तव में बात यों हुई कि पोटालाफ ने न रहा गया और वह सड़ो में घुस ही गया। अपने दो सार पालिशों को अग्रय ही मार डाला, पर अग्र से उन लोगों ने हमियों ने उनको शरान करने निरा दिया। कुछ समय तक युद्ध होने के पश्चात् पोटालाफ-वाहियों ने आत्मसमर्पण कर दिया।



कारण पोलैण्ड प्रवासी भाइयो की दशा पहले से कुत्र सन्तोष-जनक हो गई, पर यह सब पाँच शहीदों के बलिदान के ही कारण हुआ। मुझे व मेरे भाई के लिए तो इस उपद्रव ने एक जीने-जागते उदाहरण का काम दिया। रूसी सेना में रहने का अर्थ अब पूर्णतया मेरी समझ में आगया। घटना के समय मैं तो दूर था, पर मेरा भाई इर्कुटस्क ही में था। उन से भी पालिशों को ढवाने के लिए जाने को कहा गया था, पर उनका प्रधान अफसर उनके स्वभाव से भलीभाँति परिचित था, अतः उसने दूसरे अफसर को भेज दिया। वास्तव में यह बड़ा ही उत्तम हुआ, कारण कि भाई इस आज्ञा को कभी भी स्वीकार नहीं करते और उसका परिणाम केवल प्राण-दण्ड ही था। हम दोनों ने दृढ़ सकल्प कर लिया कि अब नौकरी न कर के शीघ्र ही रूस को लौट जावेंगे। इस काम में भी बाधाएँ थीं। भाई ने एक साइबेरियन महिला से विवाह कर लिया था। पर, अन्त में सब प्रबन्ध ठीक कर लिया गया और सन् १८६७ ई० के प्रारम्भ काल ही में हम दोनों नौकरी को त्याग सेन्ट पीटर्सबर्ग वापिस चले गये।

## भौगोलिक अनुसन्धान

**स**न् १८६७ ई० से मैं अपने भाई के साथ सेन्ट पीटर्सबर्ग में रहने लगा। यहाँ आते ही मैं दुबारा अल्प-वयस्क और नौजवान विद्यार्थियों के साथ विश्वविद्यालय में पढ़ने लगा, जैसी कि पाच वर्ष पूर्व मेरी इच्छा थी। मैंने अब सैनिक-कार्य से बिलकुल हाथ खींच लिया। इस बात

भौगोलिक अनुसन्धान

मेरे पिता मुझ पर बड़े तानज थे। वे मुझे सारी पोगाज में डेज कर मुझ से बहुत ही शृणा करने लगे। हम दोनों भाब्यों का अब अपने ही बल पर निर्वाह करना था। विश्व-विद्यालय में पहले और विज्ञान का काम करने ही मेरे ज्ञान के 4 वर्ष व्यतीत हुए। उस समय मेरा अधिकारा समय भूगोल के अध्ययन में व्यतीत होता था। साइंसेरिया में रहने के कारण कठिन परिश्रम का अभ्यास भी मुझे बना हुआ था। मेरी प्रथम रिपोर्ट प्रकाशित हो चुकी थी, पर एक दूसरी समस्या अब मेरे सम्मुख उपस्थित थी। जर्मिया के लोगों में बहुत गडबडी थी। उन में साइंसेरिया के सम्बन्ध में बहुत से काम लिया गया था। इस कारण विश्वविद्यालय के काम में अवकाश मिलने पर मैं अपनी समस्या का समाधान करने में लगाने लगा था।

जब मैंने समस्या की बड़ी माध्यामी में जान-पड़तान की तो वे शकत ही जान पड़े। महीनों उन नर्तिका पर विचार करने के बाद अन्त में प्रकाशक सब को समझ में आया। उस समय की प्रसन्नता का मैं यशान नहीं कर सकता। मैंने उस दोस्तद्वारा प्राप्त करने की इच्छा प्रकट की। इस तरह मैं भी मेरे विद्यालय पर प्रकाशक का एक ही भावना है। मेरा विश्वास इस विषय पर फल परफुल मन्त्र लिख दिये जाया पर जब सन् 1903 में मेरे पाठे कोले के बहुत ही दिवानी परने लगे तब मैंने उन सब दानों पर एक नोट लिख व्याख्या लिख लानी। साथ ही जर्मिया का एक नोट लिख भण्डा भी भिज लाना। ये नोट लिखने में मुझे बहुत

कारण पोलैण्ड प्रवासी भाइयों की दशा पहले से कुछ सन्तोष-जनक हो गई, पर यह सब पाँच शहीदों के वलिदान के ही कारण हुआ। मुझे व मेरे भाई के लिए तो इस उपद्रव ने एक जीते-जागते उदाहरण का काम दिया। रूसी सेना में रहने का अर्थ अब पूर्णतया मेरी समझ में आगया। घटना के समय मैं तो दूर था, पर मेरा भाई इर्कुट्स्क ही में था। उन से भी पालिशों को दवाने के लिए जाने को कहा गया था, पर उनका प्रधान अफसर उनके स्वभाव से भलीभाँति परिचित था, अतः उसने दूसरे अफसर को भेज दिया। वास्तव में यह बड़ा ही उत्तम हुआ, कारण कि भाई इस आज्ञा को कभी भी स्वीकार नहीं करते और उसका परिणाम केवल प्राण-दंड ही था। हम दोनों ने दृढ़ सकल्प कर लिया कि अब नौकरी न कर के शीघ्र ही रूस को लौट जावेंगे। इस काम में भी बाधाएँ थीं। भाई ने एक साईबेरियन महिला से विवाह कर लिया था। पर, अन्त में सब प्रबन्ध ठोक कर लिया गया और सन् १८६७ ई० के प्रारम्भ काल ही में हम दोनों नौकरी को त्याग सेंट पीटर्सबर्ग वापिस चले गये।

## भौगोलिक अनुसन्धान

सन् १८६७ ई० से मैं अपने भाई के साथ सेंट पीटर्सबर्ग में रहने लगा। यहाँ आते ही मैं दुबारा अल्प-वयस्क और नौजवान विद्यार्थियों के साथ विश्वविद्यालय में पढ़ने लगा, जैसी कि पाँच वर्ष पूर्व मेरी इच्छा थी। मैंने सैनिक-कार्य से विलकुल हाथ खींच लिया। इस बात

## भौगोलिक अनुसन्धान

मेरे पिता मुझ पर बड़े नाराज थे। वे मुझे सादी पोशाक में देख कर मुझ से बहुत ही घृणा करने लगे। हम दोनों भाइयों को अब अपने ही बल पर निर्वाह करना था। विश्व-विद्यालय में पढ़ने और विज्ञान का काम करने ही मेरे आगे के ५ वर्ष व्यतीत हुए। उस समय मेरा अधिकांश समय भूगोल के अध्ययन में व्यतीत होता था। मुझे बना हुआ था। के कारण कठिन परिश्रम का अभ्यास भी मुझे बना हुआ था। मेरी प्रथम रिपोर्ट प्रकाशित हो चुकी थी, पर एक दूसरी समस्या अब मेरे सम्मुख उपस्थित थी। एशिया के नक्शों में कुछ गड़बड़ी थी। उन में साइबेरिया के सम्बन्ध में अटकल से अबकाश मिलने पर, मैं इन्हीं नक्शों का संशोधन करने में लगा रहता था।

जब मैंने नक्शों की बड़ी सावधानी से जांच-पड़ताल की तो वे गलत ही जान पड़े। महीनों उन गलतियों पर विचार करने के बाद अन्त में यकायक सब बातें समझ में आ गईं। उस समय की प्रयत्नता का मैं वर्णन नहीं कर सकता। वास्तव में जितने इस आनन्द को एक बार भी प्राप्त कर लिया है, वह उसे बारम्बार प्राप्त करने की इच्छा अवश्य करेगा। इस कार्य को भी मैं विज्ञान सम्बन्धी कार्यों का एक अग्र मानता हूँ। मेरा विचार इस विषय पर एक सम्पूर्ण ग्रन्थ लिख देने का था, पर जब सन् १८७३ ई० में मेरे पढ़ने जाने के बहुत कुछ चिन्ह दिखाई पड़ने लगे, तब मैंने उन सब बातों पर एक छोटी सी व्याख्या लिख डाली। साथ ही एशिया का एक संशोधित नक्शा भी खींच डाला। ये दोनों ही काम भविष्य में भूगोल

समिति ने, जब कि मैं सेन्ट पीटर की जेल में था, छुपवा कर प्रकाशित करा दिये। उन्हीं दिनों मैंने भूगोल समिति के प्राकृतिक विभाग में मन्त्री की हैसियत से बहुत कुछ काम किया। मैं फिनलैण्ड के ग्लेशियरों (वर्फ की नदियाँ) के अनुसन्धान को भेजा गया। वहाँ जाकर फिनलैण्ड की वर्फ की नदियाँ के सम्बन्ध में मैंने नये विचारों को स्थिर किया, तथा स्वेडन तक खोज की। भूगोल समिति ने मेरी रिपोर्ट तुरन्त प्रकाशित करवा दी, जिसे मैं भी वैज्ञानिक सप्ताह में प्रख्यात हो गया। मुझे पूर्णतया स्मरण है कि जब मैं फिनलैण्ड की वर्फ की नदियों में भ्रमण कर रहा था तो मेरे हृदय में भूगोल समिति के मंत्री हो जाने की एक तीव्र लालसा हो रही थी। मैं सोचता था कि वहाँ लिखने-पढ़ने का अवकाश यथेष्ट मिल जावेगा। सन् १८७१ ई० की बात है, मैं समुद्र-तट पर भ्रमण करता हुआ खोज के काम में व्यस्त था कि यकायक भूगोल समिति से एक तार इस आशय का प्राप्त हुआ कि “भूगोल समिति प्रार्थना करती है कि आप मन्त्रित्व के पद को ग्रहीकार कर लीजिये।” उसी समय भूतपूर्व मन्त्री का भी एक पत्र इसी आशय का प्राप्त हुआ। मैं बैठ कर विचार करने लगा। पर, हृदय में एक ऐसी ज्वाला प्रज्वलित हो रही थी, जिससे मन्त्री का पद स्वीकार करने से शान्ति होती नहीं दिखाई पड़ती थी। अन्त में बहुत सोच विचार के बाद लिखना ही पड़ा—“मेरा हार्दिक धन्यवाद, परन्तु, इस पद को स्वीकार नहीं कर सकता।”

यह लिख कर मैं पुनः सोचने लगा कि मनुष्य कहीं राज-नैतिक, कहीं सामाजिक, कहीं वैज्ञानिक, और कभी इसमें, कभी

भौगोलिक अनुसन्धान

उसमें जो खिंचता रहता है, आखिर उसका कारण क्या है? मोचते मोचते अन्त करण ने साक्षी दी कि इसका कारण केवल यही है कि वह भली भांति सोच तक नहीं पाता कि कौन सा कार्य उसकी शक्ति, बल, बुद्धि और स्थिति के अनुकूल है; और कौन सा कार्य उसे सान्त्वना प्रदान करेगा, जैसी कि प्रत्येक मनुष्य को अपने कार्य से आशा रखनी ही चाहिए। कार्यकर्ताओं को प्रायः यह रोग हुआ करता है। प्रातः उठते ही वे एक नये काम में जुट जाते हैं, रात्रि होते ही वे उस पर विचार करते करते सो जाते हैं। दूसरे दिन जो उठे, तो अवशिष्ट कार्य की पूर्ति में लग गये। इसी प्रकार उनका समस्त जीवन व्यतीत होता रहता है और उन्हें विचार करने का अवकाश ही नहीं मिलता कि उनका कार्य-प्रवाह उनको किस और शीघ्रता से लिये जा रहा है। ऐसी ही दशा कुछ कुल मेरी थी। परन्तु, यहां फिनलैंड में हमको विचार करने का अवकाश था। मैंने वहां स्वयं देखा कि फिनिस किसान कैसे परिश्रम से पृथ्वी को समथल करते हैं और कैसी कैसी यातनाओं को सह कर पत्थर फोड़ते हैं! इस बात को देख कर मैं मन ही मन कल्पना करने लगा कि मैं एक प्राकृतिक भूगोल लिखूंगा जिससे इन किसानों को यह दत्तलाऊंगा कि वे किस प्रकार सरलता से खेत जोत-बो सकते हैं। हां, श्रमरीकन मशीन भी ठीक होंगी ... पर इन बातों से क्या लाभ? मशीन के लिए किससे कहें? किस मुंह से कहें? सारे दिन परिश्रम करने पर जिनको रोटियां भी नसीब नहीं, उनसे क्या कहें? वो क्या मैं भी इनके साथ साथ रहूँ? बस, प्रकायक मेरे विचार फिनलैंड से निकोलस्काय तक घूम गये। मैं इन्हीं बातों को

सोचता हुआ दुःख रूपी समुद्र में निमग्न हो गया। इस प्रकार मैं विकर्तव्यविमूढ़ हो रहा था कि सामने नदी में एक वस्तु दिखलाई दी। देखते ही मैं सोचने लगा कि अहा ! विज्ञान भी केली आनन्ददायक वस्तु है। यह विचार उठ रहे थे कि एक महिला का करुण क्रन्दन सुनाई पड़ा। सुनते ही मेरे विचार कांसो दूर हो गये।

मैं विचार करने लगा कि जब मनुष्य-समाज उस प्रकार दुखो हो, तो मेरे विद्याध्ययन ने क्या लाभ ? वास्तव में मनुष्य समाज का प्रबन्ध कैसा लचर है ? कुछ लोग तो अस्ट्र परिश्रम करें और कुछ लोग साहित्य, विज्ञान का आनन्द लूटें। इति-हास-वेत्ताओं और समाज-तत्वविज्ञों को मानवजाति की कितनी अच्छी जानकारी होती, यदि वे उसका परिचय केवल पुस्तकों से न करके मनुष्यों के दैनिक जीवन-व्यवहारों से करते ? कवि को प्रकृति के सौन्दर्य का कैसा उत्तम अनुभव होता, यदि वह स्वयं हल चलाता हुआ किसानों के साथ बाल-रवि का स्वागत करता—यदि वह नाविकों के साथ जहाज पर तूफानों का सामना करता—यदि उसे दुख-सुख, सग्राम और विजय की सच्ची कविता मालूम होती। अस्तु, मुझे क्या अधिकार है कि मैं आनन्द भोगूँ जब कि हमारे चारों ओर क्लेश, कलह और रोटियों की तबाही का घोर चीत्कार मचा हुआ है ? मेरा सुर्खा रहना, आनन्द उडाना, केवल दीन दुखियों के मुख से रोटी छीन कर उनके भी भाग को हड़प कर जाना है। यह माना कि ज्ञान एक अपूर्व शक्ति है। मनुष्य को उसे जानना भी चाहिए। परन्तु, हम लोग तो उसे पर्याप्त रूप से प्राप्त कर चुके हैं, अब और क्या ही अच्छा हो, यदि सब लोगों को उसके जानने

का अवकाश मिल जावे। जनता उस जानना चाहती है। स्फोट बर्फ से ढके हुए पर्वतों एवं नदियों के कैसे सुहावने दृश्य हें। कोई भी किसान इनको देखकर प्रशंसा किये बिना नहीं रह सकता। हमारी भाति वे भी अपनी बुद्धिविकास का अवसर चाहते हैं। पर, उनको एक तो समय नहीं है, तथा दूसरे उनको शिक्षा देने की आवश्यकता है। अस्तु, यही मार्ग है जिसका हमें अवलम्बन करना चाहिए और यही पुरुष है, जिसमें हमको अब भविष्य में काम करना चाहिए। यही विचार अब हृदय में बारम्बार उमड़ रहे थे। मेरी अन्तःआत्मा मुझ से बात रही थी कि मुझे क्या अधिकार है कि मैं विज्ञान के अध्ययन से प्राप्त सुख को भोगूँ? मेरे इतने रूसी भाई जब तक जार द्वारा पद-दलित होते रहेंगे, तब तक मैं अपनी ज्ञान-वासना को तृप्त करके अपने जीवन की उत्कट इच्छा को कैसे शान्त कर सकता हूँ। वस ऐसे ही विचारों से प्रेरित होकर मैंने मन्त्रित्व पद को अङ्गीकार नहीं किया।

## सरकारी सेन्ट पीटर्सबर्ग

**से**न्ट पीटर्सबर्ग में मुझे अब सन् १८६२ की अपेक्षा, जब कि मैंने उसको छोड़ा था, महान् परिवर्तन प्रतीत होने लगा। मैं अब भी उस समय का स्वप्न देख रहा हूँ, रूस में शरनीशवस्की का सितारा बुलन्द था। किन्तु, अब तो सब ठाठ ही निराला था। काउन्ट निकोलस् मुरोवियाफ् आदि सुधार के समय के सब वयोवृद्ध सज्जन सदिग्धपूर्ण दृष्टि से देखे जाते थे। पुराने सलाहकारों में से केवल एक



डिमची मिलूटन वच रहे थे, कारण कि वे युद्ध-सचिव थे। शेष सुधारों के समय के सब कार्यकर्ता एकदम अलग कर दिये गये थे। सब और निरकुशना को तूती बोल रही थी। स्टेट (राज्य) पुलिस के प्रधान जेनरल शुभालाफ व सेंट पीटर्सबर्ग के प्रधान जेनरल ट्रेयाफ वास्नव में उस समय रूस के शासक हो रहे थे। एलेक्जेंडर तो केवल उन लोगों के हाथ की कठपुतली हो रहा था। उन लोगों के शासन करने का मूलमंत्र 'भय' अथवा "त्रास" था। ट्रेयाफ ने जार पर कुछ ऐसा जादू डाल रक्खा था कि वह रातदिन डिप्लव ही का स्वप्न देखा करता। यदि उसे दरवार आने में थोड़ा भी विलम्ब हो जाता तो जार द्वितीय नगर की शान्ति-रक्षा के सम्बन्ध में पूछने पड़ते व्याकुल हो जाते थे।

शुभालाफ ने भी स्वामी की वेवकूफी का अच्छा फायदा उठाया। उसने नाना प्रकार से दमनकारी कानूनों को तैयार किया। जब कभी जार उन पर हस्ताक्षर करने से अनिच्छा प्रकट करता तो वह एकदम गुदर मच जाने का भय सामने ला खड़ा कर देता। वह लुई चौदहवें का वृत्तान्त सुनाने लगता और जार को इस प्रकार भयभीत कर देता कि वह भडभडा कर अन्त में हस्ताक्षर कर ही देता। इस प्रकार शुभालाफ मनमाना अत्याचार करता था। जब कभी एलेक्जेंडर उदास हो अपने सुधारों के समय की और अब की आलोचना करने लगता, अपने को बुरा-भला कहने लगता, तो शुभालाफ तुरन्त कोई न कोई मनोरंजक बात कह देता, जिससे उसका चित्त फिर व्यसनों में फँस जाता, और तब शुभालाफ निर्द्वन्द्व हो अपना काम पूरा करता। इस प्रकार वह डराकर, फुसलाकर,

कौतूहलों में फँसा कर अपना उल्लू जार से सीधा करता था। एलेक्जेंडर द्वितीय स्वभाव से भीरु न था। वह दयालु था पर थोड़ी ही डेर में भीषण से भीषण कार्य कर सकता था। वास्तविक भय के समय में वह शान्त रहता, पर मानसिक भय के कारण चक्कर खाया करता था। इस प्रकार वह दो घोड़ों पर सवार था। पर, इन झगड़ों में रात-दिन फँसे रहने के कारण राज्ञी विचारों ने उसे दवा लिया और अपने अन्तिम दिनों में वह शुभ कर्मों से विलकुल निराश हो गया। सन् १८७२ ई० में शुभालाफ कार्य-विशेष से राजदूत की हैसियत से विलायत भेजे गये। उनके मित्र जेनरल पोटायाफ भी अपने मित्र ही की नीत्यानुसार टर्किश युद्ध में सन् १८७७ तक अपना काम पुराने ही ढङ्ग पर चलाते रहे। इस बीच में सरकारी खजाने का रुपया खूब लुटाया गया। लिथुनिया के किसानों को सताया जा रहा था। वे बलात् पैसा देने को बाध्य किये जा रहे थे। ऐसे बहुत से मामलों की जाँच अदालत में पहुँची। पोटायाफ भय से पागल हो गया। ट्रेयाफ भी वरखास्त कर दिये गये। जाँच में गवाहों से पता चला कि जेनरल पोटायाफ किस प्रकार भीतरी आदमियों से मिल कर बेचारे किसानों को वेतों से पिटा कर धन चूस रहा था। उसके सम्बन्ध में ट्रेयाफ की भी पाप की हांडी फूट निकली। इधर ट्रेयाफ के एक युवक ने गोली मार दी। उसने घायल होकर मरने के भय से सब माल-असबाब की बसीहत अपने पुत्र के नाम कर दी।

उसके पास बहुत धन निकला। वह अपनी निर्धनता पर सदैव जार के सामने रोया करता था, यह भी भेद खुल गया।

बहुत से मुसलमानों ने जार से इस बात की रिपोर्ट की। दूधियाफ की प्रतिष्ठा धूल में मिल गई। डधर तीनों लुटेरों के अन्य अन्य समाचार भा क्रमशः न्यायालय में आ पहुँचे। रेलवे और उद्योग सम्बन्धी विभागों में बड़ा गोलमाल निकला। पर, जार द्वितीय इन तत्कारों में विफल के दवाने की शक्ति समझता था, और उसने, जहाँ तक चली, उसे दवाना चाहा, पर अन्न में विवश हो उसे उन तीनों ही का मुँह काला करना पड़ा। डधर जार के लडको का भी अजब ढङ्ग था। तरह तरह के स्वाग रचा करते। बड़ा पुत्र बड़ा कजूस और क्लिफायतसार था। एक पुत्र पर पिता को सदेह रहा करता। तीसरा पुत्र तुर्किस्तान को भेज दिया गया, क्योंकि उसने अपनी माता के कुछ रत्न चुरा लिये थे। शाहज़ादी मेरी एलेक्जेंड्रोवना अपने पति से छोड़ दी गई थी। वह अत्याचारों को बढ़ते देख भयभीत हो भक्तिनि बन गई और माल ले तुरन्त पुजारी के हाथों में हो गई। इन पुजारियों को भी इतना काम बना रहता था, कि ये विचारे अपने ग्रामों के बालकों तक को शिक्षा न दे सकते थे। उनको रात-दिन विवाह कराते और वपतिस्मा ही पढ़ते बीनता था। दूसरी ओर रूसी बालकों में विद्या पढ़ने की उत्कट इच्छा पैदा हो रही थी। सरकार बहुत थोड़ा रुपया पाठशालाओं में लगाये हुए थी। बालक कारीगरी सीखना चाहते थे तो स्कूल नहीं थे। राज्य का अधिकांश धन भोग-विलास, आमोद-प्रमोद तथा युद्धों में नष्ट हो रहा था। केवल मामूली पाठशालाएँ खुली हुई थीं, जिनमें कि बड़े बड़े कोर्स रखे हुए थे। इन पाठशालाओं में केवल २-३ फीसदी विद्यार्थी बड़ी कठिनाई से ८ वर्ष का कोर्स समाप्त कर पाते थे। मन्त्रि-

मंडल इस प्रकार बालकों के स्वतन्त्र विद्याभ्ययन में बाधा डाले हुए था। इस बात का प्रयत्न बराबर होता रहता कि जैसे ही विद्यार्थियों की संख्या कम की जावे। कुछ मनुष्यों के विचार से तो शिक्षा देना एक प्रकार का व्यसन था। श्रौद्योगिक शिक्षा का प्रचार करने को कहने वाला उस समय एक प्रकार से विप्लवकारी समझा जाता था। इन्ने गिने उद्योग आदि कलाश्रों की शिक्षा देने वाले स्कूल थे। प्रत्येक वर्ष दो तीन हजार नवयुवक उनमें भरती होने जाते, पर "स्थान नहीं" कोरा जवाब पाकर लौट आते थे।

जनता की भलाई चाहने वालों के लिए निराशा के काले बादल छा रहे थे। किसानों पर कर-वृद्धि कर दी गई थी और शेष कर सैनिक-नियमों से वसूल किया जा रहा था। प्रान्तों के वे ही गवर्नर राजधानी में भले समझे जाते थे जो कि टैक्सों को कड़े से कड़े नियमों द्वारा वसूल करते थे। सरकारी सेन्ट पीटर्सबर्ग की यह दशा थी, और इस प्रकार सरकार समस्त रूस पर अपनी निरंकुशता का आतंक जमाये हुए थी।

## दमन का परिणाम

पाठकों को स्मरण होगा कि जब हम साईंचेरिया से सेन्ट पीटर्सबर्ग आने का विचार कर रहे थे, तो उस समय वहाँ आकर मानसिक एवं बौद्धिक आनन्द का उपभोग करना ही हमारा अभीष्ट लक्ष्य था। आते ही हम दोनों भाइयों ने माडरेटों तथा रेडीकल्लों से जान-पहिचान करली। वे बुद्धिमान अवश्य थे, पर उनके राजनैतिक विचारों

से मुझे कुछ भी सन्तोष न हुआ। शग्नेश्वरस्क ऐसे धुन्धर लेखकों का या तो निर्वासन हो गया था, या वे पीटर पाल के दुर्गो में बन्द थे। बहुतों ने उदास होकर अपने विचार ही बदल डाले थे। बहुत से नवयुवक यद्यपि अपने विचारों में अटल थे पर वे उन विचारों को प्रकट करने में बहुत ही दूरदर्शिता से काम लेते थे, यहाँ तक कि मुँह से शब्द निकालना भी पाप था। सुधारों के समय के हेरजत व टपटपनेक के अनुयायी अब दुम दबाये बैठे थे और वे इन प्रकार मौन-व्रत धारण किये थे कि कहीं उन पर सन्देह भी न हो जावे। इन प्रकार कुछ ऊँचे लेखन-कला के प्रयोग समादकों को छोड़ कर सब मौन थे। ये लोग भी केवल जनता और किसानों पर होने वाले अत्याचारों की सूत्रा बड़ी सावधाना से प्रकाशित कर रहे थे, तथा समय समय पर कोई जारजर शिपणा भी कर डालते थे। हम लोग कुछ सासाइटियों में भी जाने लगे। मेरा भाई स्वाभाविक तौर से भा जब कभी कोई गम्भीर प्रश्न छेड़ देता तो वहाँ के अन्य सदस्य इस बात को चटपट समाप्त करके दूसरा ही प्रसंग छेड़ देते। वयोवृद्ध सज्जन प्रायः सब एक मत के ही रहे थे। वे बारम्बार हम लोगों से यही कहा करते— “बुद्धिमान नवयुवको! लोहा घास-फूस से मजबूत है। कोई अपने शिर से पत्थर की दीवाल नहीं फोड़ सकता। हम लोगों ने अपने जीवन-काल में कुछ काम किया है। अब अधिक काम करने को हम से न कहो, अथवा, सन्तोष धारण करो, ऐसा भी समय सदैव न बना रहेगा।” पर, इन बातों से हम नवयुवकों को सन्तोष न था। हम सब तो भगड़े पर उतारू थे। और इधर तो काम करना, जोखिम उठाना, सर्वस्व का बलिदान कर

देना आदि सिद्धान्त हो रहे थे। हा, हम उनसे केवल यह चाहते थे, कि वे समय समय पर हमको शिक्षा दें, चेतावनी दें तथा साथ ही साथ कुछ मानसिक सहायना भी दें।

मैं यह बात मानता हूँ कि सुधारों के पश्चात् राजनैतिक गति कार्यकर्त्ताओं के लिए बड़ी विश्रुत होगई थी। उनका काम न करना और उसके प्रमाण देना एक अवस्था में स्व हीक थे। विशेषतः अप्रैल सन् १८६६ ई० से, जबकि कराकोजाफ ने एलेक्जेंडर द्वितीय पर निशाना दागा था, हाल बेहाल होगया। उस समय तो पुलिस सर्वशक्तिमान ही गई। सन्डेह मात्र पर मनुष्य कारागार भेज दिया जाता। साईवेरिया भेजा जाना, कोड़े लगाये जाना और पीटर पाल के किलों में बपों सजाये जाना साधारण हो रहा था। कराकोजारु का मत अब तक रूस में अप्रत्यक्ष रूप में विद्यमान है। मैं उस समय साईवेरिया में इसके बारे में सुना करता था। उस समय दो दल हो रहे थे। एक तो यही और दूसरा दल विद्यार्थियों तथा पढे लिखे प्रोफेसर इत्यादि विद्वानों का था। उनका सिद्धान्त यह था कि जनता में खूब शिक्षा का प्रचार किया जावे। अबेतनिक पाठशालाएँ खोली जायें, ताकि भविष्य में ऊँचे और स्वतंत्र विचार के बालक हों। दूसरा दल कराकोजाफ आदि का था। वे अत्याचार सहन नहीं कर सकते थे। इधर विपक्षियों के सरदारों ने गुट बना कर अपने प्रतिपक्षियों का नाम ही मिटा देना चाहा। सन् १८६२ से सन् १८६६ तक जार द्वितीय की पालिसी एकदम दमनकारी रही। उसके चारों तरफ घोर विपक्षियों का सदैव जमघट रहता था। यही सब बातें थीं, जिन्होंने कि कराकोजाफ और उसके मित्रों को

इस विचार तक पहुँचा दिया कि यदि जार एलेक्ज़ेंडर द्वितीय का शासन बना रहेगा तो थोड़ी सी स्वतन्त्रता, जो अभी बनी हुई है, यह भी हाथ से निकल जावेगी। वस, ऐसा ही विचार कर कराकोज़ाफ ने एलेक्ज़ेंडर पर, जबकि वह गर्मी की ऋतु में बगीचे से लौट कर गार्डी पर सवार हो रहा था, गोली दाग दी। पर निशान खाली गया और कराकोज़ाफ तुरन्त उसी स्थान पर पकड़ लिया गया।

केटकाफ, जो इस समय विपत्ती दल का मुखिया था, ऐसा सुश्रवसर पाकर धन पैदा करने और धर-पकड़ में जुट गया। उसने समस्त लिवरलों और रेडीकलों को कराकोज़ाफ का साथी बता बता कर तग करना प्रारम्भ कर दिया। यहाँ तक कि ग्रांड ड्यूक कानस्टेनटाइना भी, जो कि सुधारों के पक्ष में थे, इस दोषारोपण से न बच पाये। पाठक, अनुमान कर सकते हैं कि उस समय जार को कितनी बेचैनी होगी, और वह न जाने कितने भयभीत किये गये होंगे। मिखेल मुरावियाफ, जिसने पोलैंड-वासियों के बलवे में 'जह्लाद' का नाम पैदा कर लिया था, इस घटना की जांच के लिए नियुक्त किया गया। उसने सभी विचार वाले मनुष्यों को गिरफ्तार करा लिया। सन् १८६६ ई० में मैं साईबेरिया में था। उस समय एक साईबेरियन अफसर का, जो कि हालही में रूस से आया था, कहना था—“कराकोज़ाफ बड़ा ही साहसी था। उसको बहुत धमकाया कि वह अपने अन्य साथियों के नाम बतादे, पर उस के मुँह से कभी भी कोई शब्द नहीं निकला। मेरे लिए यह आश्चर्य थी कि वह एक मिनट भी न सोने पावे। दो-दो घंटे बाद पहरा बदलता था। पर, वह हम सब को धोखा देने के

लिए एक टांग हिलाता रहता और स्वयं उस वीच में सो लेता। पर, यह बात भी हम लोग ताड़ गये।” कराकोजाफ के फांसी के समय भी मेरा एक मित्र उपस्थित था। उसका कहना है कि जब वह फांसी के लिए लाया गया, तो हम लोग यह विचार करते थे कि वह निद्रा-भंग तथा भूख-प्यास के कारण अवश्य ही अधमरा हो गया होगा। पर, यह बात नहीं। वह कूदता हुआ फांसी के तख्ते पर चढ़ गया। हम सब आश्चर्यान्वित रह गये। उसके मुख पर एक प्रकार की कान्ति और प्रसन्नता की झलक थी। पर, आग काफी लग चुकी थी। मुरावियाफ अपने दल समेत रेडीकलों का सेन्ट पीटर्सबर्ग से नामोनिशांन मिटाने में लगे थे। सब लोग नौजवानों से बातचीत कर रहे में भय खाते थे। और यह बात यहाँ तक बढ़ गई कि वृद्ध माता-पिता ही नहीं, वरन् तीस वर्ष की अवस्था से ऊँचे मात्रागण भी अपने को नवयुवक भाई अथवा पुत्र से प्रथक रखने लगे, एवं उनसे किनारा करने लगे। नवयुवक साम्यवाद की ओर झुक रहे थे, पर उनके वृद्ध जन उनका साथ देने को तैयार न थे। मैं उस समय मन ही मन विचारा करता कि क्या कभी इतिहास में ऐसी भी बात हुई होगी, कि दमन से पीड़ित नवयुवक अपने माता-पिता एवं ज्येष्ठ भ्राताओं तक की सहायता का विचार न करके केवल न्याय और सत्य पर भरोसा रखकर ऐसी बलवान् जारशाही से जा भिड़े हों? क्या इस से भी भयानक युद्ध पहले कभी हुआ होगा?

सेन्ट पीटर्सबर्ग की कोई बात यदि मुझे उस समय सान्त्वना दे रही थी, तो वह केवल रुसी युवा और युवतियों की जाग्रति थी। रुसी महिलाएँ इस आन्दोलन में अग्रसर हो



सब जो चर्चित करने लगी। इस प्रकार एक बड़ा आन्दोलन उठ खड़ा हुआ, और शनैः शनैः नुन नमाणं भी स्थापित होने लगी। इन महिलाओं में विद्याभयन की एक विधा इतना उत्पन्न हो रही थी। नाना प्रकार के उपाय मात्रे जाने लगे। अनुवाद करने के काम, प्रकाशन-विभाग, जिल्ला-नाजी आदि के काम प्रारम्भ कर दिये गये, ताकि गरीब बच्चे अपना निर्वाह स्वतंत्र रूप से कर सकें। जब सरकार ने इन महिलाओं के विद्याभयन के लिए यूनीवर्सिटियों में और भी अधिक कड़ाई कर दी, तो समस्त देश में रात्रि पाठशालाएँ तथा बहुत सी स्वतंत्र पाठशालाएँ खुल गईं। उदार स्वभाव वाले प्रोफेसर उनसे बगैर किसी वेतन के लेक्चर देने जाने थे। महिलाओं के इस प्रबन्ध ने समस्त देश में खलबली मचा दी। इन बातों से ज़ार द्वितीय बड़े बेचैन थे। वह जब कभी मार्ग में किसी लड़की को चश्मा लगाये हुए देखना, तो काँप उठता था। क्रमशः ये युवतियाँ रेडीकेलस या विप्लवकारी सिद्धान्त की मानने वाली हो गईं। धीरे धीरे उनका विकास भी होने लगा। यूनीवर्सिटियों के अभाव के कारण वे अन्गान्य प्रदेशों में जाकर पढ़ने लगीं, जहाँ पर कि उनको रूस के प्रवासी विद्वान मिलते थे। ज्यूरिच आदि स्थानों में गई हुई महिलाएँ एकदम क्रान्तिकारिणी हो गईं, क्योंकि वहाँ पर उनका साथ रात दिन उन क्रान्तिवादी विद्वानों से होता था, जो कि रूस से भाग कर यहाँ जा बसे थे। यह देख कर ज़ार ने उन महिलाओं को वापिस आने को कहा। उन्होंने आते ही सरकार को महिलाओं के लिए स्वतंत्र यूनीवर्सिटियाँ खोलने को बाध्य कर दिया, और इस प्रकार एकदम चार बड़ी यूनीवर्सिटियाँ रूस

में केवल स्त्रियों के लिए ही स्थापित हो गईं। वास्तव में यह आन्दोलन बहुत बड़ा था और स्त्रियों ने इस में सफलता भी वैसे ही पाई। उनकी सफलता के मुख्य कारण दो थे, एक तो उनमें संवा-भाव की कमी न थी, दूसरे वे आपस में मतभेद रखती हुई भी एक थीं। वृद्ध स्त्रियां उन युवतियों से घृणा न करती थीं जोकि लिबलिस्ट अथवा क्रान्तिवादी दल की थीं। उनमें नाम कमाने अथवा पद पाने की लालसा का अभाव था। साथ ही उद्देश्य शुद्ध होने से उनको अवश्य ही सफलता प्राप्त हुई।

इधर पिछले वर्षों से मेरे पास बराबर यह समाचार आ रहे थे कि पिता जी का स्वास्थ्य दिन-ब-दिन बिगड़ता जा रहा है। सन् १८७३ ई० में हम दोनों भाई पिता जी को देखने गये तो डाक्टरों से पूछने पर ज्ञात हुआ कि पिता जी अब अधिक जीवित न रह सकेंगे। पिता जी हम दोनों से, विशेष कर हमारे बड़े भाई फ्लेक्ज़र एडर से तो बहुत ही अप्रसन्न थे, पर मैं कहूँगा कि भाई लाहव ने कभी भी उन से घृणा नहीं की। जब हम दोनों घर पहुँचे तो पिता जी बड़े भाई को देख कर कुछ विस्मित से हाँकर रह गये, पर और सब घर में प्रसन्न थे। हमारी छोटी बहिन पोलाइना बहुत ही प्रसन्न थी, तथा पिताजी भी कुछ कुछ आनन्दित ही सं थे। किन्तु हमको भी इस बात का दुःख रहा कि उनका वह आनन्द कुछ काल तक न रह सका। पिताजी समझते थे कि ये दोनों बालक अपने कर्मों से हानि उठा कर अब मुझसे क्षमा मांगने और अपने किये हुए पर पश्चात्ताप प्रकट करने आये हैं। उनको उस समय यह पूर्ण विश्वास हो रहा था कि ये दोनों बालक अवश्य ही धनाभाव के दुःखों को भोग कर सहायता के निमित्त याचना करने

आये हैं। इन्हीं विचारों से प्रेरित होकर पिता जी हम लोगों से उसी सम्बन्ध में बातें करने लगे, पर उनका कथन समाप्त हो जाने पर मैंने अति विनम्र भाव से उनसे स्पष्टतया कह दिया—“पिता जी ! आपकी तवीयत अच्छी नहीं है। आप इन बातों में अपनी तवीयत को न फँसाइए। आप की कृपा से सब आनन्द है। हम लोगों को धन की किञ्चित् भी आवश्यकता नहीं है।” यह सुनते ही पिता जी का रंग बदल गया और वे बड़े धीमें स्वर से बोले—“यदि पेसा है, तो अच्छा ही है।” हम लोग वहाँ अधिक न ठहर सके। भाई को एक आवश्यक कार्य से बाहर जाना था और मेरी फिनलैंड जाने की पूरी तैयारी हो चुकी थी।

अन्त में पिता जी का मृत्यु-समाचार मुझे फिनलैंड में मिला। समाचार पाते ही मैं सीधा मास्को आया और पिता जी के मृतक-सस्कार में शामिल हुआ। पुराने इक्केरी काटर का भी अब रंग बदल चला था। मेरे गृह के समीप ही स्टेप-नापक किसानों के भेष में आकर रहने लगे। ये साम्यवाद-प्रचार में पकड़े गये थे, पर अपनी बुद्धि-बल से वहाँ से निकल आये। मास्को का पुराना इक्केरी भी अब बदल चला था। जो काटर आज से १५ वर्ष पूर्व नोबिलों, धनकुबेरों का सुदृढ़ निवास-स्थान था, अब नये विचारों से परिपूरित क्रान्तिवादियों का अड्डा बन गया।

## ज्यूरिच में विद्यार्थी

दूसरी वर्ष सन् १८७२ ई० में मैंने प्रथम बार पश्चिमीय यूरोप की यात्रा की। जिस समय हम रूसी सीमा को पार कर रहे थे, उस समय जन्म-भूमि छोड़ने

के कारण हृदय खिन्न हो रहा था। अपना देश कैसा ही क्यों न हो, पर उससे विछुडने में हृदय को जोभ होता ही है। जब तक रेल रुसी तरह में रही चागे और बर्फ और चट्टानें टूटि पड़ रही थीं, पर प्रशिया ( जर्मनी ) से प्रवेश करते ही सब ठाठ बदल गया। अब बर्फ से ढके हुए टूटे-फूटे ग्रामों का पता न था। चागों और पक्की सडकें, परमरम्य उद्यान और नाना प्रकार के सुन्दर गृह शोभा दे रहे थे। इस प्रकार ज्यों ज्यों हम जर्मनी में प्रवेश करने लगे त्यों त्यों नई नई बातें टूटिगोचर होने लगीं। रूस और यहाँ की जलवायु में भी महान् परिवर्तन था। जो कुछ समय पहले हम बालों का लबादा पहने रहते थे, अब वगैर लबादे ही के सैर करने लगे। आगे चल कर गहिन नदी मिली और तत्पश्चात् स्विट्ज़रलैंड, जहाँ पर बि सूर्य-देव भली प्रकार से प्रकाशमान हो रहे थे। उस समय ज्यूरिच रूसी विद्यार्थियों से परिपूरित हो रहा था। रूसी युवक और युवतिया दोनों ही वहाँ विद्याभ्ययन कर रहे थे। वे सब वहाँ अपने लामे लिदास और साधारण आहार के लिए विन्व्यात हो रहे थे। धन दो वे बडी ही किफायतसारी से व्यय करते थे। जिन के पास धन की वातुल्यता थी, वे उसको पुस्तकालय तथा स्विस् लोगो के पत्रों की सहायता में लगा देते थे। रूसी युवतियों का साहस भी सराहनीय था। वे अपना भरण-पोषण बहुत ही कम खर्च में कर लेती थीं। वे प्रायः सब नवयुवतिया थीं, पर अपने लिवास में वे बहुत तडक भडक नहीं चाहती थीं। वास्तव में उनके अंग पर सभी बखर खुलते थे। सुविन्व्यात प्रगन्निन ने ठीक ही कहा है—  
 “कौन सा टोप पोडपवर्षीया युवती के गिर पर शोभा न देगा ?”

पढ़ने-लिखने तथा कठिन से कठिन काम करने में भी ये युव-  
तिया युवाओं से किसी तरह भी पीछे न थीं।

वहाँ पहुँच कर बहुत दिनों तक मैंने अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-  
संघ (International workingmen's Association) के  
विषय में जांच-पड़ताल की। रूसी समाचार पत्रों में इसका  
उल्लेख बहुत हुआ करता था, पर सेंसर की कड़ाई के कारण  
उसका विस्तृत वृत्तान्त पत्रों में न प्रकाशित हो पाता था।  
यहाँ पर अब मैं इस बात की जांच करने को पूर्ण स्वतंत्र था।

सन् १८४० ई० से लेकर सन् १८४८ ई० तक युरोपियन  
कार्यकर्त्ताओं के हृदय में बड़ी बड़ी आशाएँ उठ रही थीं।  
साम्यवादी साहित्य का प्रचार बहुत हो गया था। उन सब  
का प्रयोजन कानूनी व राजनैतिक समता को ही प्राप्त करना न  
था, बरन् आर्थिक समता पर भी विशेषकर ध्यान था। इतने  
ही में समय ने पलटा खाया। पेरिस में बलवा हो गया, दबा  
दबा दिया गया। इधर निकोलस् प्रथम ने हंगेरी में बलवा को  
सेना द्वारा दबा दिया, इटली को फ्रांस ने परास्त कर दिया।  
फलस्वरूप विपत्तियों की तूनी बोल गई, और उसके विरुद्ध  
समस्त यूरोप में एक लहर उठ खड़ी हुई, जिसने कि उस  
आन्दोलन को नष्ट-भ्रष्ट कर दिया। उसका साहित्य, उसका  
कार्य, उसका सिद्धान्त एवं विश्वव्यापी भाईचारे का उच्च  
आदर्श आगामी २० वर्षों के लिए विस्मरण सा हो गया। यह  
सब कुछ हुआ, पर कार्यकर्त्ताओं का अन्तर्राष्ट्रीय सम्बन्ध-  
विच्छेद नहीं हुआ, और कुछ फ़्रीश्च प्रवासी सयुक्त राज्य में और  
गवर्ट ओयन के अनुयायी इंग्लैंड में उस आन्दोलन का बराबर  
प्रचार करते रहे, जिसने कि अपना रंग सन् १८६२ ई० में लंडन

की प्रदर्शनी में फिर दिखा दिया, वे आशाएँ जो २० साल से सुप्तप्राय हो रही थीं, फिर बँधने लगी।

“मजदूर अपना उद्धार स्वयं ही करेंगे” इस शखनाद ने जाति-पांति, रंग-रूप के भेदों को मिटा कर फिर एक बार सब को हाथ से हाथ मिला कर काम करने को तैयार कर दिया। उधर पेरिस की सन् १८६८ व ६९ ई० की दो हड़तालों ने फिर इस आन्दोलन में साम्राज्यवादियों के विरुद्ध नवीन जीवन का संचार कर दिया। इस प्रकार यह आन्दोलन फ्रान्स, इटली और स्पेन में अग्निवत् तेजी से फैलने लगा। बड़े बड़े बुद्धिमान, परिश्रमी तथा सच्चे कार्यकर्ता इसमें हाथ बटाने लगे, यहाँ तक कि पूंजीवादियों में से भी कुछ चुने हुए कार्यकर्ता हमारे आन्दोलन में पूर्णतया भाग लेने लगे। अनपेक्षित एक उत्तेजना, जिसका कि कभी स्मरण भी न था, समस्त यूरोप में दिन-ब-दिन बढ़ने लगी। और यह आग, न जाने कितनी भडक गई होती, यदि फ्रांस-जर्मनी युद्ध में फ्रांसीसियों की गहरी हार न हुई होती। यदि यह आन्दोलन अपने उभाड़ के समय फ्रांस-जर्मनी युद्ध से बन्द न हो जाता, तो न जाने यूरोप में क्या क्या अच्छे काम हो गये होते। परन्तु जर्मनी की जीत से फिर कार्य शिथिल हो गया और समस्त यूरोप में सैनिकवाद फैल गया, जिसका प्रभाव अब तक बराबर चला आ रहा है।

सन् १८७०-७१ ई० का युद्ध उन्नति-गति में केवल बाधा ही डाल सका, किन्तु वह उसको पूर्णतया कुचल देने में असमर्थ रहा। स्विट्जरलैंड के प्रत्येक औद्योगिक केन्द्रों में अन्तर्गम्य शाखाओं-प्रशाखाओं की सभाएँ हुआ करनी, जिनमें कि

व्यक्तिगत भूम्यधिकरण की वर्तमान प्रथा एवं पूंजीवादों के नियमों का अन्त कर देना ही वाग्म्वार निश्चिन होता था।

स्थानीय कार्य सों के उत्सव नगर नगर और गाँव गाँव हुआ करते। इन्हें देव कर पूंजी वाले तथा नग्यम श्रेणी के मनुष्य भी घबड़ा उठने थे। सब से अधिक जोर उन श्रम-जीवियों का इस बात पर था कि हम तो अट्ट परिश्रम करते रहें और परिश्रम का उपभोग कुछ चुने हुए पूंजी वाले करते रहें और हम सब जैसे के तैय फकीर ही बने रहें। इटली में विशेष कर उसके मध्य और उत्तरी भाग में तो इन सोसाइटियों का बहुत जमघट था। पुकार पुकार कर श्रमजीवियों से बलबे के लिए कहा जा रहा था, कि वे शीघ्र ही समस्त खेतों पर किसानों का अधिकार तथा फैक्ट्रियों पर मजदूरों का अधिकार जमा दें। प्रजातंत्र और साम्यवाद की लहर चारों ओर व्याप्त हो रही थी। स्पेन में भी वह आन्दोलन तीव्रता के साथ काम कर रहा था। केवल स्पेन ही में अस्सी हजार से अधिक चन्दा देने वाले अन्त-राष्ट्रीय दल के सदस्य थे। उनकी नीति ने वहाँ की समस्त प्रजा को अपना कर लिया था। बेलजियम, हालैंड और पुर्तगाल भी कुछ पीछे न था, वहाँ के कोयले की खानों के श्रमजीवी व जुलाहे इसमें पूर्णतया योग दे रहे थे। इंगलैंड वाले भी सहानुभूति रखने थे, वे हड़तालों में तथा कुछ सीमा तक पूंजीवाद के विरुद्ध भी सहायता देने को तत्पर थे, पर अपने को खुल्लमखुल्ला साम्यवादी कहलाने में सकोच करते थे। आस्ट्रिया हंगरी भी अपने काम को तेजी से क्रिये जा रहा था। साम्यवादियों की हार के बाद फ्रांस में उस समय अन्त-राष्ट्रीय सघटन हो सकता था। सब लोगों की यह धारणा थी

कि इस संघर्ष के युग का अन्त नहीं होगा। फ्रांस अब बहुत देर तक दबा न रहेगा और वह शीघ्र ही पुनः संघ का काम जोरो से प्रारम्भ कर देगा।

जब मैं ज्यूरिच पहुँचा, तब मैंने भी अन्तर्राष्ट्रीय-मेज़दूर संघ की एक स्थानीय शाखा में अपना नाम लिखा दिया और अपने कतिपय रूसी मित्रों से इस आन्दोलन के भीतरी मर्म को समझने की चेष्टा करने लगा। पर उन सब का केवल एक ही उद्देश्य था कि आप ध्यान पूर्वक इसका तथा इसके साहित्य का अध्ययन करें। मेरी साली, जो उस समय ज्यूरिच में पढ़ रही थी, मेरे वास्तु समाचार पत्रों और पुस्तकों की भरण-पोषण निभाने लगी। इस भाँति ज्यों-ज्यों मैं अध्ययन करने लगा त्यों-त्यों मेरे विचारों में एक नवीन प्रकार का परिवर्तन होने लगा। साम्यवादी साहित्य सुनहरी पट्टेदार जिल्दों में नहीं है, किन्तु वह छोटे-छोटे विज्ञापनों तथा समाचार पत्रों में बाहुल्यता से पाया जाता है। ज्यों-ज्यों मैं अधिक अध्ययन करता गया, त्यों-त्यों मुझे एक नवीन कार्यक्षेत्र कार्य करने को दृष्टि-गोचर होने लगा, तथा साथ ही यहाँ भी धारणा होगई कि यदि किसी को पूरा ज्ञान प्राप्त करना है, तो वह श्रमजीवियों के साथ रह कर उनके नित्य नैमित्तिक रहन-सहन का निरीक्षण अवश्य करे। अन्त में ज्यूरिच को छोड़ कर जेनेवा चला गया। जेनेवा उस समय अन्तर्राष्ट्रीय आन्दोलन का मुख्य केन्द्र बन रहा था। जेनेवा में सब के एकत्रित होने का स्थान "मेसोनिक टेम्पल अतीक" था। इसके बड़े हाल में २००० से अधिक मनुष्य एकत्रित हो सकते हैं। यहाँ से श्रमजीवियों को सदैव ही स्वतंत्र सम्मतियाँ प्राप्त होती हैं। यह स्थान एक प्रकार से



सब के मिलने का मुख्य स्थान बन रहा था। स्थानीय आन्दोलन के प्राण एक रूसी सज्जन मि० ऊटिन तथा प्रधान कार्यकर्त्री रसियन लेडी मि० मेडम उलगा थीं। दोनों ही ने बड़े प्रेमपूर्वक मेरा स्वागत किया। उनकी अनुकम्पा से थोड़े ही दिनों में मेरी जान-पहचान सब से हो गई और मैं वहाँ की सभाओं में स्वतंत्रता से भाग लेने लगा। पर सभा-सोसाइटियों की अपेक्षा मुझे तो मजदूरों के पास बैठना ही अच्छा लगता था। मैं बहुधा एक फरासीसी पत्थर-फोडा के समीप बैठा रहता। उन लोगों में उठने बैठने से मुझे उनकी आन्तरिक अवस्था का पता चलने लगा। उन लोगों की सब आशाएं अन्तर्राष्ट्रीय आन्दोलन पर लगी हुई थीं। युवा-वृद्ध सभी अनीक टेम्पल पर काम करने के पश्चात् एकत्रित होकर अपने नेताओं से भविष्य के लिए शिक्षा ग्रहण किया करते। उनको निरन्तर यही शिक्षा दी जाती थी कि जाति-पाति, धर्म, मत-मतान्तरों का कोई विवाद यहां नहीं है। सबको आर्थिक कठिनाइयों में सफलता प्राप्त करने के लिए शान्तिमय अथवा अशान्तिमय विप्लव में विश्वास था। वे सब युद्ध करने के विरोधी थे, पर साथ ही उनका कहना था कि यदि शासक गण अपनी हठ से युद्ध को अनिवार्य ही बना देंगे, तो फिर भयकरता के साथ स्वतंत्रता के लिए युद्ध अवश्य किया जावेगा। सचमुच जेनेवा के श्रमजीवी बड़े उदार तथा अन्तर्राष्ट्रीय संघ के प्रेमी थे। उनको भूखे पेट रह कर भी सस्था के पत्र तथा अन्य आवश्यक बातों के लिए चन्दा एकत्रित करना स्वीकार था। इसलिए उन्होंने धूम्रपान, मदिरापान आदि तक त्यक्त कर रखे थे। बाहरी मनुष्य उनके स्वार्थ-त्याग की सीमा तक नह

पहुँच सकता कि वे किन किन कष्टों का सामना करके संघ के खर्च को सहन कर रहे थे।

इसलिए मेरी तो धारणा है कि साधारण मनुष्य उस संघ का सदस्य भी नहीं हो सकता। उसमें शामिल होने के लिए अधिक नैतिक बल की आवश्यकता है। जिस प्राणी में बलिदान करने का साहस नहीं है, वह उस संघ का सदस्य कदापि रह ही नहीं सकता। यही नहीं, वे श्रमजीवी बड़े परिश्रमी भी थे। हम लोगों को तो सभामें जाना एक साधारण सी बात है, पर ज़रा उन ग़रीब भाइयों का विचार कीजिए, जो आठ-आठ दस-दस मील चल कर तथा दिन भर घोर परिश्रम करने के पश्चात् सभा में आकर सम्मिलित होते थे। मुझे इस बात से असीम वेदना होने लगी। मैं सोचने लगा कि यह शिक्षित मनुष्यों ही का कर्तव्य होना चाहिए कि उन ग़रीब भाइयों के परिश्रम का विचार करते हुए अपने आराम को छोड़ कर जनता में प्रचारार्थ भ्रमण करें तथा सार्वजनिक सङ्गठन का काम करें। शिक्षा ग्रहण करने के लिए कितने श्रमजीवी उत्सुक हैं, पर उनको शिक्षा देने के लिए कितने अल्प सख्यक मनुष्य पाये जाते हैं। इस भाँति मेरी अन्तरात्मा निरंतर मुझ से कहने लगी कि शिक्षित मनुष्य कितने डरपोक हैं, जो अपनी शक्ति, अपनी योग्यता, एवं अपनी विद्या उन मनुष्यों की सेवा में लगाने से हिचकते हैं जो उनके ज्ञान-रूपी स्वानि-जल के लिए चातक हो रहे हैं। अनप्यव कहाँ है वे पुरुष, जो कि जनता की वास्तविक सेवा करना चाहते हैं, नकि उससे अपनी महत्वाकांक्षाओं की पूर्ति ही करना केवल उनका लक्ष्य है? शनैः शनैः मुझे अनीक टेम्पल के आन्दोलन

की सार्थकता में भी सदेह होने लगा, इसके थोड़े समय पश्चात् अनीक टेम्पल में एक विराट सभा का होना निश्चित हुआ। इस सभा का मुख्य उद्देश पूंजी वालों के एक पत्र का तीव्र प्रतिवाद था, क्योंकि उसने अपने एक लेख में यह बात प्रकाशित की थी कि अनीक टेम्पल एक ऐसी वान की रचना में लगा हुआ है, जिससे कि सन् १८६६ ई० की ऐसी विराट हड़ताल फिर हो जावे। सहस्रां मनुष्य एकत्रित हुए। ऊटन ने उस समय एक प्रस्ताव पेश किया कि सम्पादक ने जो अनीक टेम्पल को हड़ताल का उत्तरदायी बतलाया है, वह विलकुल असत्य एवं निराधार है। इसके समर्थन में आपने एक छोटी सी स्पीच (व्याख्यान) देकर कहा कि हम समझते हैं ग्रन्थ अवश्य ही इससे सहमत होंगे और इसी में आग लोंगों का भलाई है। अतएव आप लोग कहिए तो उन्हें प्रेस में भेज दें। मैं बड़े विस्मय से ये बातें सुन रहा था। ऊटन उठने ही को थे कि एक श्रमजीवी ने उठ कर कहा कि यदि इस विषय पर विचार ही जाय, तो अनुचित न होगा। एक के कहने ही और भी खड़े हो गये, तथा अब वे साफ साफ कहने लगे कि गत वर्षों से वेतन इतने कम हो गये हैं कि भरण-पोषण दुर्लभ हो रहा है। वेतन-वृद्धि होनी चाड़िए, यदि ऐसा न होगा, तो हड़ताल का होना भी क्या आश्चर्य है? बड़ा वाद-विवाद हुआ। मेरी भी सहानुभूति जनता से थी। ऊटन के व्यवहार से मुझे बड़ा दुःख था और दूसरे दिन ऊटन से मैंने कुछ अप्रिय शब्द भी कह डाले। पर मुझे ऊटन का अभिप्राय नहीं मालूम था। बाद में उन्होंने ने हम से कहा कि मैं हड़ताल का विरोधी इसलिए था कि यदि ऐसा हो जाता तो एक वकील चुनाव में

असफल हो जाते, जोकि बड़े काम के आदमी हैं। पर, इस बात से मुझे लान्दरा न हुई। कहां तो उनकी वे गरम स्पीचें और कहां उनका यह कृत्य ! दोनों में नभ-पृथ्वी का अन्तर था। इस प्रकार मैं वहां से निराश हो गया। दूसरे दिन हमने ऊटन से कहा कि कृपया मुझे जेनेवा के दूसरे अन्तर्राष्ट्रीय संघ से भी परिचय करा दीजिये, जो कि उस समय वाकूनिस्ट के नाम से प्रख्यात हो रहा था। अनारकिस्ट (अराजक) शब्द उस समय अधिक प्रचलित न था। यह सुनते ही ऊटन ने हमारा परिचय निकोलस् जाकावस्की से भी करा दिया और बोले— “अच्छा, अब आप हमारे पास न आओगे और वहां हा रहोगे जहां पर कि जाना चाहते हो।” वास्तव में उनका विचार सत्य ही हुआ।

## न्यूचेटल की यात्रा

वहां से चलकर मैं सीधा न्यूचेटल पहुँचा और वहाँ एक-दो सप्ताह जूरा पर्वत के घड़ी बनाने वालों में रहा। इस भौति हमने प्रथम ही उस विख्यात जूरा संघ की जानकारी प्राप्त की जिसने कि विगत वर्षों में साम्यवाद में अराजकता के भावों का सम्मिश्रण करने में बड़ा ही योग दिया था। सन् १८७२ ई० में जूरा संघ और अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ में बड़ा मतभेद हो रहा था। जूरा संघ का तो एकमात्र यही उपदेश था कि वैसी भी अच्छी सरकार क्यों न हो सरकार का तो होना ही पुरा है। अ० म० संघ उसे पसन्द न करता था। अराजकता की यह पहली चिन्ता थी

और यही आपस का मन भेद था। जो अन्तर मैंने टेम्पिल अतीक जेनेवा में नेताओं और श्रमजीवियों में देखा, उसका जूरा पर्वत पर नाम भी न था। यहाँ पर सब काम करने वाले थे। जो जिनना बुद्धिमान है, वह उतना ही अधिक काम करता है। सब ने प्रवीण तथा विद्वान जेम्स गुलैम स्वयं पत्र की प्रकृति राइरा और उसका सम्पादन करने थे। जब इस प्रकार से भी उदर की पूर्ति न होनी, तो वे अपना शेष समय पुस्तकों के अनुवाद में व्यतीत करते। न्यूचेष्टल में मैंने उनसे मिलने की इच्छा प्रकट की, पर उनका कहना था कि दुर्भाग्यवश वे गण-साप के लिए कभी दो घंटे भी न दे सकेंगे। यह देखकर पत्रों पर पर्व चिपकाने का काम हमने ले लिया तथा इस प्रकार जो समय उनको मिलता उसमें हम उनसे बातचीत कर लिया करते। पहली ही भेंट में मेरी उनकी गाढ़ी मित्रता हो गई। उस दोपहर को हम भी आफिस ही में रहे। वे श्रवणवारों पर पते लिखते रहे और मैं उन पर चिपके चिपकाता रहा। लगभग २ घंटे के पश्चात् बातें हुईं। सन्ध्या का समय समीप आ गया। आप को जूरी सत्र के मुखपत्र "बुलेटिन" नामक पत्र का सम्पादन करना था, अनएव वे शीघ्र ही विदा होकर चले गये। शनैः शनैः मेरी जान पहचान वहाँ के श्रमजीवियों से भी होगई। इन लोगों के विचार बड़े गम्भीर तथा उच्च थे। मेलन नामक एक टिपारी बनाने वाले के पास मैं बहुधा बैठा करता था। इसका मकान एक ऊँचे टीले पर बहुत ही अच्छा बना हुआ है। पहले यह भेड़े चराता था, पश्चात् मैं इसके साथ पेरिस चला गया। वहाँ पर मेलन ने पिएडी इत्यादि कार्यकर्ताओं के साथ

इतना नाम पैदा किया था, कि नेपोलियन तृतीय ने सन् १८६६ ई० में उसको कारागार भेज दिया। उस दिन से वह पेरिस के श्रमजीवियों में पुजने लगा। मेलन को नाना प्रकार को घटनाएँ याद थीं, जिनको वह बड़े ही मर्मस्पर्शी शब्दों में सुनाया करता था। एक बालक की कहानी उसने मुझे सुनाई थी, जो मेरे हृदय पर अभी तक अंकित है। एक समय की बात है कि एक बालक को राजनैतिक अपराध में फांसी दिये जाने का हुक्म हुआ। उसकी आयु बहुत थोड़ी थी। अन्य लोगों के पश्चात् जब उसकी पारी आई तो वह अफसर से कहने लगा कि कृपया मुझे यह चादी की घड़ी अपनी छोटी बहिन को दे आने दीजिए, क्योंकि वह इसे बहुत चाहती है। अफसर ने दयालु होकर उसे छोड़ दिया ताकि वह फिर लौट कर न आवे। झूटते ही वीर बालक सीधा घर गया और सब को विस्मयरूपी समुद्र में गोते मारते छोड़, तुर्न्त फांसी के स्थान पर जा खड़ा हुआ और वहाँ से कहने लगा— 'मैं तैयार हूँ—धन्यवाद।' दारुह गोलियों ने उसके प्राण-पखेरू उड़ा दिये।

न्यूचेटल से मैं लानवार्डलरस् भी गया। यह गांव एक शायी में बसा है, जिसके चारों ओर और भी छोटे-मोटे कस्बे हैं। उन ग्रामों में अधिकतर फांसीनी बडासाज वास कर रहे थे। यहाँ पर भी एक अडेमर नामक सच्चे कार्यकर्ता डटे हुए थे। वे घंटों घडीसाजों में बैठ बैठ कर उनको श्राजकना की बातें तथा आगे होने वाली कांग्रेस के कार्यक्रम सुनाया करते थे। उस सभ्या को वहाँ एक घर भीटिंग होने वाली थी, पर इसी बीच में तूफान आगया। हाथ पैर सर्दों के मारे ठिठुरने लगे। रक्त नसों में जम्ने लगा, पर इन सब कष्टों के होते हुए

मी श्रमजीवी ७-७ मील की दूरी से मीटिंग में सम्मिलित होने आये। इसी से आप को उन लोगों के उत्साह का पता चल सकता है। साथ ही हम को यह भी अनुभव हुआ कि यहाँ के श्रमजीवियों की मानसिक स्थिति एक साधारण जनता के सदृश नहीं है, जिससे कि वे कुछ मनुष्यों के आदेगानुसार ही सदैव चलाये जायें और उन्हें स्वतन्त्र विचार करने का अवकाश भी न दिया जाय, वरन् उनके नेता एक प्रकार से वे ही थे जोकि स्वयं रात-दिन काम में लगे रहते थे। अतएव अधिकांश में अनेक नेता, केवल नामधारी नेता न थे, प्रत्युत उनको काम में जुटा देने वाले व्यावहारिक ज्ञान से पूर्ण अनुभवी व्यक्ति थे। निरीक्षण में विद्वता, निर्णय में गम्भीरता, जटिल सामाजिक प्रश्नों को सुलझाने की पटुता आदि गुण जो मैंने इस जूरा संघ में देखे, वे मेरे हृदय को प्रभावित करने एवं उसका प्रेमी बना देने को पर्याप्त थे। संघ के सदस्यों के आचार-विचारों की स्वच्छता एवं सत्यता उनके लिए बड़ी लाभदायक हो रही थी। वाकूनिन के पवित्र विचारों से उनकी मानसिक शुद्धि हो रही थी। स्वतंत्र विचार करना तो एक प्रकार से इस संघ का आधार-सम्भ ही बन रहा था। इस प्रकार इन पहाड़ों में घूम फिर कर मैंने अपने साम्प्रवाद सम्बन्धी विचारों को दृढ़ बना लिया। फलस्वरूप मैं एक पक्का अराजक (Anarchist) हो गया।

प्रसिद्ध वाकूनिन उस समय लौकरने में था, अतएव मैं उससे न मिल पाया। और रूस जाकर चार वर्ष व्यतीत होने के बाद जब मैं पुनः स्विट्जरलैण्ड वापिस आया तो यह जान कर मुझे बड़ा ही दुःख हुआ कि कार्यकर्त्ताओं में प्रमुख वाकूनिन इस सन्धार से सदैव के लिए कूच कर गये। यह वही महापुरुष था,

जिसने कि जूरा पर्वत के मित्रों के विचारों को श्रेणी-बद्ध किया था। यह देशप्रेमी वाक्निन ही था, जिसने वहाँ के निवासियों के हृदयों में एक शक्तिशाली, ज्वलन्त और अप्रति-रोध्य क्रान्ति-कारी उत्साह का लचार दर दिया। ज्योंही उसने देखा कि गुलैम के सम्पादकत्व में एक ऐसे निर्भोक भाव वाले पत्र का प्रचार हो रहा है वह शीघ्र ही वहाँ पहुँच कर पत्र को सहायता देने लगा। उसने पत्र में स्वतन्त्र्य-पथ-प्रदर्शक ऐसे अद्वितीय लेखों को प्रकाशित कराया, जिनको पढ़कर समस्त यूरोप मुग्ध हो गया। और वास्नव में उन्हीं लेखों के प्रभाव न यूरोप के अन्यान्य भागों में अराजकता पोषित हुई। यहाँ से वह लौकरतो चला गया और वहाँ पहुँचते ही उसने इटली में एक वैसे ही प्रवाह को चालू कर दिया और अपने मित्रों द्वारा स्पेन में भी इस आन्दोलन की जड़ जमाने लगा। जूरा में प्रारम्भ किये काम का भार उसने वहाँ के निवासियों ही पर छोड़ दिया। जूरासिपनों के वार्तालाप में मिकेल का नाम भी उनकी जवानों पर बुधा रहा करता था। मिकेल को वे किसी अनुपस्थित नेता के लक्ष्य न मान कर अपने मध्यवर्ती एक मित्र के लक्ष्य सदैव सुमंत्र का दाता समझते थे। वाक्निन के सम्बन्ध में वे लोग उसकी मानसिक प्रगति की अपेक्षा उस के नैतिक भावों को अधिक श्रद्धा की दृष्टि से देखते थे। सघ के सम्बन्ध की बातचीत में मैंने यह कभी नहीं सुना कि वाक्निन का क्या विशेष सम्मति है। उसके लेख व उसकी उक्तियाँ कभी भी वाध्य-वचन नहीं माने गये, जैसा कि दुर्भाग्य-घण प्रायः राजनैतिक नेताओं के विषय में हुआ करता है। विवादग्रस्त विषयों में जहाँ पर कि मानसिक शक्ति से विशेष



काम पडता है, वहाँ पर प्रत्येक मनुष्य अपनी योग्यतानुसार अपने विचारों को प्रकट करने के लिए स्वतन्त्र था। इस यात्रा से लौट कर पूव कथनानुसार मैंने साम्प्रवाद के सिद्धांतों को स्पष्ट रूप से अपने हृदय में अंकित किया और तत्पश्चात् अपने विचारों को कार्यरूप में परिणित करने के लिए यथाशक्ति प्रयत्न करता रहा। मैं स्पष्ट रूप से समझ गया कि वह महान परिवर्तन, जिसमें कि समाज के अधिकार में जीवन की आवश्यकताएं आजाती हैं, वे चाहे सर्व साधारण के हित के लिए हों, अथवा स्वतंत्र रूप से सम्मिलित सबों के हित के लिए, और जिसका कि अराजक भी समर्थन किया करते हें, उन क्रान्तियों से अधिक व्यापक किसी भी क्रान्ति को जन्म देगा, जिनका कि इतिहास के पृष्ठों में उल्लेख है। इसक अतिरिक्त उस समय कार्यकर्त्ताओं को न केवल उन शक्तिविहीन रहीसों की श्रेणी के मनुष्यों का ही सामना करना पडता, जिनके विरुद्ध फ्रांसीसी कृषक एवं प्रजावादी घोर उपद्रव कर चुके थे, किन्तु उन मध्यम श्रेणी के मनुष्यों से भी, जो कि वास्तव में शारीरिक एवं मानसिक शक्तियों के विकास में बढ़े-चढ़े माने जाते हैं और जिनके प्रभाव में राज्य-सत्ता की प्रत्येक सामग्री उपस्थित रहती है। साथ ही मुझे यह भी मालूम होगया कि कोई भी शान्तिमय अथवा अशान्तिमय क्रान्ति ऐसी नहीं हुई जिसमें कि नवीन विचारों का समावेश उस दल में न हुआ हो, जिसकी कि आर्थिक व राजनैतिक दशा पर आघात पहुँचने की सम्भावना होती हो।

मैंने रूस में दासत्व-प्रथा का नाश होने हुए देखा और मैं जानता हूँ कि यदि उनके स्वतंत्रों के नष्ट होने का परिज्ञान उन

दासों के अधिकारियों में पूर्णतया न फैल गया होता, तो उन्हीं दासों को स्वतंत्रता प्राप्त करने का कार्य इतना सरल न हो जाना, जैसा कि, उनको सन् १८६१ में प्राप्त हो गया। साथ ही मुझे यह भी पता चल गया कि श्रमजीवियों को उनके वर्तमान वेतन पर निर्वाह कराने की कुप्रथा से उबारने के विचार धीरे धीरे मध्यम श्रेणी की जनता के हृदयों में भी अग्रसर हो रहे थे। उस समय की परिस्थिति पर दृष्टि डालने से साफ विदित होता था कि विप्लव अर्थात् सामयिक शीघ्र-गामी परिष्कृत उद्धार अथवा शीघ्रता पूर्वक होने वाले परिवर्तन मनुष्य के स्वभाव में उतने ही आवश्यक हैं, जितने कि वे परिवर्तन जो लभ्य मनुष्य-समाज में शन शन स्वतः ही हुआ करते हैं। प्रत्येक समय में जब जब यकायक होने वाला परिवर्तन व लघटन समाज में हुआ करता है, तब Civil war ( प्रजा-विद्रोह ) का होना अनिवार्य ही हो जाता है। उस समय प्रश्न यह उपस्थित नहीं होता कि किस प्रकार से विप्लव शान्त हो किन्तु, विचारणीय यह होता है कि थोड़े से ही उपद्रव से किस प्रकार अधिभूत लाभ प्राप्त हो सके, तथा थोड़ा ही दुःखान ही और आपत्त का वैमनस्य भी अधिक न बढ़ने पावे।

इस लक्ष्य-सिद्धि के हेतु केवल एक ही मार्ग है और वह यह है कि समाज का उत्पीडित दल इस बात को भलीभांति समझ ले कि उनको इससे क्या क्या और कैसे कैसे लाभ प्राप्त होंगे, पर साथ ही उनके हृदय भी उसके प्राप्त करने के उपायों से भली प्रकार रगे होने चाहिये। वस, ऐसी ही अवस्था में उनको समाज के दूरदर्शी व वर्तमान विषयों पर गम्भीरता पूर्वक विचार करने वाले नीतिज्ञ पुरुषों का भी सहाय्य सरलता

से प्राप्त हो सकेगा। फ्रांस की दुर्घटना इस विषय का एक उज्वल उदाहरण है, जिसमें कि विचारों को परिष्कृत किये बिना कार्य प्रारम्भ कर देने का कुफल प्रजा को भोगना पड़ा था। विप्लव के शान्त होने पर भी मध्यम श्रेणी के मनुष्यों का कुछ विचार न किया गया और धनिजों ने दोनों को दवाने के लिए अपने हृदय के दुष्ट भावों का पूरा दुरुपयोग किया। प्रायः ३० सहस्र मनुष्य इस उपद्रव के शान्त होने के पश्चात् भी काम आये। यदि उन्होंने प्रजा की सम्पत्ति को साम्प्रदायिकता में लाने के लिए ही यह किया होता तो उस कार्ड में इतनी भीषणता कदापि न होती।

इन सब बातों से मैंने यह परिणाम निकाला है कि मानवीय उन्नति के युग में एक ऐसा समय आता है, जबकि युद्ध अनुपेक्षणीय हो जाता है और विशेष व्यक्तियों की उच्छ्वा न रहते हुए भी गृह-युद्ध छिड़ जाता है। इस दशा में युद्ध छिड़ जाने दो,—अनिश्चित भावों को लेकर कदापि नहीं, किन्तु किसी विशेष लक्ष्य को सामने रख कर, किन्हीं ऐसे गौण कारणों को सामने रख कर नहीं, जिनकी नगण्यता युद्ध की हिंसा को कम नहीं करती, किन्तु विशालतर लक्ष्य को सामने रख कर, ऐसे लक्ष्य को, जिसकी महापता मानव-दृष्टि के सम्मुख विस्तृत क्षितिज की सृष्टि करके समाज को अधिकाधिक उत्साहित करती है। ऐसे अवसरों पर इन विद्रोहों के परिणाम तोष व वन्दूक पर निर्भर न रहते हुए समाज-सुधार के हेतु महजनों के कार्य सञ्चालन की वृद्धि पर ही निर्भर रहा करते हैं। इस प्रकार जब युद्ध महत्तम कारणों को लेकर लड़ा जायगा, तब वह सामाजिक वायुमण्डल को पवित्र करेगा और

इस तरह दोनों ओर हताहतों की संख्या उतनी अधि ८ नहीं होगी, जितनी कि उस अवस्था में होती, जब कि मनुष्य की निम्न पाशविक वृत्तियों को पूरी तौर पर उमड़ने का मौका मिलता। इन विचारों को लेकर मैं रूस को लौट आया।

## निहिलिज़्म

**मैं**ने अपनी यात्रा में बहुत से साम्यवादी समाचार-पत्र तथा पुस्तकें एकत्रित करली थीं। रूस में इन पुस्तकों को ले जाने की कड़ी रोक थी। तो क्या मैं इनको यहीं छोड़ दूँ ? पर हृदय यही कह रहा था कि ऐसा तो होना अन-म्भव है। मैं जानता था कि ये पुस्तकें मित्रों के लिए कितनी अमूल्य हैं, तथा वे उनको कितनी प्रिय होंगी। अतएव मैं उनको हर तरह से ले जाने को उद्यन हो गया, यद्यपि यह बान मेन्सर के कारण बहुत ही अनुचित थी। वारसा और वीना होता हुआ मैं सेंट पीटर्सबर्ग को लौट रहा था। मुझे बान था कि पालिस सीमाप्रान्त पर बहुत से ऐसे यहूदी मिलते हैं, जो कि अपना भरण-पोषण निपिद्ध वस्तु को चुपचाप ले जाने ही से किया करते हैं। वहाँ पहुँचते ही मैं उनकी खोज करने लगा। पर, यह सोच कर कि रेल से उतरते ही पेंस आदमियों की खोज करना अनुचित है, मैं यहूदियों की वर्ल्स क्रंकाव को चला गया। मैं वहाँ घूम ही रहा था कि होटल के मर्याप कुद्ध यहूदियों को अपने पेशे की खोज में घूमने पाया। मैंने उनके पास पहुँच कर सब व्योरा सुना दिया। मंगी बातों को ध्यानपूर्वक सुनकर उन यहूदियों में से एक बोला—'आपका

काम ठीक हो जावेगा। मैं अभी अभी चोरी के माल ले जाने वाली विश्वव्यापी कम्पनी के मनेजर को बुनाये लाता हूँ।' इसके बाद यहूदी वहाँ से चल डिये। थोड़े ही समय पश्चात् सुन्दर बखालहन एक नवयुवक मेरे सामने आ खड़ा हुआ। वह नाना प्रकार की भाषाएँ बोल सकता था। उसने ध्यानपूर्वक मेरे पुलिन्दे को ओर देख कर पूछा कि मोगियो! इसमें क्या है - मैंने स्पष्ट उत्तर दे दिया कि यह पुलिन्दा उन पुस्तकों से भरा हुआ है जिनकी कि रूस में मनाही है। वह बोला—'क्या पुस्तकें! राज्यविद्रोही ॥ तब तो मैं लाचार हूँ। मेरा काम तो निषिद्ध वस्तु अथवा चुंगी से चोरी के माल को चुपचाप पहुँचा देने का है। यह मामला राजनैतिक है। कहीं इसमें पकड़े गये तो बड़ी दुर्दशा होगी।' यह सुनते ही मेरा चेहरा फीका पड़ गया। मुझे इस तरह उदास होने देख उसे दया आ गई और वह मुझ से कहने लगा—'मूल्य अधिक होगा, बवड़ाइये नहीं—प्रबन्ध कराये देना हूँ।' मैंने कहा—'मूल्य की कोई चिंता नहीं, मैं अपना सब धन दे सकता हूँ।' 'नहीं—ऐसा नहीं—इसका काम सच्चाई का है।' ऐसा कहकर वह चला गया। थोड़ी देर बाद वह एक तगडे युवक के साथ लौटा और मेरा पुलिन्दा उसके हाथों सुपुर्द कर बोला—'आप भी कल प्रस्थान कर जाइए। यह पुलिन्दा अमुक स्टेशन पर आपको मिल जावेगा। विश्वास रखिये।'

मैंने कहा—'धन्यवाद—पर, इस परिश्रम का क्या मूल्य होगा?' युवक—'आप ईमानदारी से कहिये कि कितना दे सकते हो?'

यह सुनते ही मैंने अपनी थैली उसके सामने उलट कर कहा—'इतना हमारी यात्रा के लिए पर्याप्त होगा, शेष मैं दे

सकता हूँ। मैं प्रसन्नता पूर्वक तीसरे दर्जे ही में यात्रा कर लूंगा। यह सुनकर वह खिलखिला कर हँस उठा और फहने लगा—“वाह! वाह! ऐसे मनुष्य भी क्या तीसरे दर्जे में यात्रा करेंगे? वही नहीं—ऐसा न होगा। ५ डालर वाहक के लिए बस होंगे और एक मेरे वासने, सो भी यदि आप आनन्द पूर्वक दे सकें। हम लुटेरे नहीं हैं। ईमानदार व्यापारी हैं।” गेसा कह अधिक रुपया लेने से उन्होंने इनकार कर दिया। दूसरे दिन मैं वहाँ से चलकर बराये हुए स्टेशन पर जा उतरा। वहाँ पर एक आदमी उर्ली पुलिन्दे सहित घूम रहा था। मुझे देखते ही उसने बड़ी निर्भीकता पूर्वक चिह्ना कर कहा—“लीजिए, यह पुलिन्दा आप बल यहीं भूल गये थे।” उम्ने ये गव्द इत प्रकार कहे कि पास में खड़ा हुआ पुलिस अफसर भी कुछ सन्देह न कर पाया। मैं तुरन्त उस पुलिन्दे को लेकर प्रसन्न हो सैन्ट पीटर्सबर्ग जा पहुँचा।

रूस पहुँच कर मैंने देखा कि वहाँ के शिक्षित नाजवाना में उत्तरोत्तर वृद्धि करना हुआ एक शक्तिशाली आन्दोलन जड़ पकड़ रहा है। दासत्व प्रथा नष्ट हो चुकी थी पर तज्जनिन विपैसे प्रभावों का अभी मूलोच्छेदन नहीं हुआ था। कुम्निन स्वभाव, घरेलू संवदाई करने की रीति-रस्म तथा मनुष्यत्व की अवहेलना आदि दोष अभी वैसे ही बने हुए थे। कन्या, पुत्र और स्त्री आदि का पिता और पति के उच्चित अधदा अनुच्चित अधिकारों के सामने स्त्रीभूत होने की प्रथा जो २५० वर्षों से मनुष्यों के हृदय में रथान पाये हुई थी, अभी तब विद्यमान थी। इस शताब्दी के आरम्भ काल से यूरोप भर में एक प्रकार से घरेलू अन्याय अर्थात् बड़ों की स्वय प्रभुता की उच्छट

अभिलाषा का रंग जमा हुआ था, पर इसका जैसा प्रसार रूस में था, वैसा अन्यत्र कहीं भी न था। वहाँ के योग्य से योग्य पुरुष दासता के समय की बुराइयों से शान्त थे।

रूसियों का सम्पूर्ण जीवन सैनिकों का सा जीवन हो रहा था, जिसमें कि दासत्व-प्रथा की गन्ध अब तक आ रही थी। नीति-रस्मों के बड़े बड़े आडम्बर, परस्पर घृणा, नैतिक हास एव आलस्य-जनित कुत्सित स्वभावों की मृष्टि चारों ओर हो रही थी। इस प्रवाह में बड़े बड़े मनुष्य बहते चले जा रहे थे। विद्वानों का मत था कि व्यवस्था स्वयं इन कुरीतियों को नष्ट कर देने में असमर्थ है। यह सुधार केवल तभी हो सकता है, जब कि एक शक्तिशाली सामाजिक आन्दोलन उठाया जाय, जो कि नित्य जीवन में होने वाली कुरीतियों और बुरे स्वभावों के मूल पर कुठाराघात करे। अस्तु. इसी आन्दोलन ने रूस में विकराल रूप धारण कर लिया, जैसा कि पहले पश्चिमीय यूरोप व अमेरिका में भी न देखा गया था।

“पिता और पुत्र” नामक प्रसिद्ध उपन्यास के सुविख्यात रचयिता मि० टर्ग्यूनाफ ने इसको ‘निहिलिज़्म’ के नाम से पुकारा था। यह उपन्यास उस समय का एक जीना-जागता उपन्यास है, जो कि अपना सानी नहीं रखता। पश्चिमीय यूरोप में इस आन्दोलन का ठीक रूप न समझा गया, इसी कारण वहाँ के प्रेसों में निहिलिज़्म का अर्थ त्रासजनक सत्ता ( Terrorism ) समझा जाने लगा। क्रान्तिकारी उपद्रव, जो कि फ्लेक्जेगडर द्वितीय के अन्तिम शासन-काल में प्रारम्भ होकर जार द्वितीय की हत्या के कारण हुए, निहिलिज़्म के नाम से विख्यात किये जा रहे थे। पर, वास्तव में यह उन लोगों

का भ्रम था। निहिलिज्म को भय अथवा त्रास के साथ मिला देना ठीक वैसा ही होगा, जैसे कि एक शुद्ध धार्मिक आन्दोलन को राजनैतिक आन्दोलन से समता देदी जाय।

इतिहास में देखा गया है कि भय अथवा त्रासजनक सत्ता किसी विशेष समय में, कार्य-सिद्धि के हेतु क्षणिक रूप में काम में लाई जा सकती है और उसका अस्तित्व भी क्षणिक ही होता है। जन्म के साथ ही वह सत्ता नष्ट हो जाती है और पुनः जीवित होकर पुनः नष्ट होने की सम्भावना बनी रहती है। पर इस निहिलिज्म ने रूस के नवयुवकों में एक ऐसे उच्चादर्श का जन्म दिया, जो कि बहुत काल तक स्थिर रहा और अभी तक स्थिर है। यही नहीं, प्रत्युत वह रूसी नवयुवकों के जीवन का सूत्र बन गया। अस्तु, सब से प्रथम ये निहिलिस्ट हो थे, जिन्होंने कि मनुष्य जाति की सामाजिक असत्यताओं एवं कुरीतियों के साथ युद्ध-घोषणा की थी। अपने अपने भावों को पूर्ण रूप से स्पष्ट प्रकट कर देना ही उन का लक्षण था और उसी सच्चाई के नाम पर वे स्वयं मिथ्याधर्म, परस्पर घृणा एवं विवेक रहित सभी कुत्सित स्वभावों व रीति-रस्मों को त्याग देने के लिए तत्पर रहते, और दूसरों को भी अनुदारण करने की सम्मति देते थे। वास्तव में एक निहिलिस्ट युक्ति और तर्क के अतिरिक्त किसी बात के सम्मुख शिर नवाने को तैयार न था। वह किसी भी सामाजिक संस्था का विवेचन करते समय किसी भी प्रकार से न्यूनाधिक मिथ्यावाद का कट्टर विरोधी था और इसी हेतु वह अपने पूर्वजों के मिथ्या विचारों से सदैव प्रथक रहा करता था। निहिलिस्ट अपने न्यायानुकूल विचारों में दृढ़, निश्चयी, एवं



ईश्वरीय ज्ञान से वहिर्मुख, एक उन्नति-इच्छुक तथा वैज्ञानिक अनात्मवादी है। यद्यपि वह किसी भी धर्म के साधारण से साधारण धार्मिक विश्वास पर, जोकि ज्ञान के लिए आध्यात्मिक दृष्टि से परमावश्यक है, आघात न पहुँचाना था, किन्तु वह ऐसे दम्भ और पाखण्ड का, जिस को कि लोगों ने प्रायः धर्म का एक अंग मान रक्खा है, कट्टर एवं प्रबल शत्रु था। उस समय सभ्य मनुष्य का जीवन छोटी छोटी सामाजिक असत्यताओं से भरा पड़ा था। ओह! मनुष्य जो कि एक दूसरे से घृणा करते हैं, किस प्रकार गली-कूचे में यकायक मिलने ही कृत्रिम प्रसन्नता प्रदर्शित करने लगते हैं! पर यह बात आपको एक निहिलिस्ट में न दृष्टि पड़ेगी। वह अपनी प्रसन्नता तभी प्रकट करेगा, जब कि उसके हृदय में आनन्द की लहर उमड़ेगी, अन्यथा वह गम्भीर हो अपने कार्य में सलित रहेगा। वे सब प्रकार के बनावटी शिष्टाचार, जो कि एक प्रकार से दम्भ कहे जाते हैं, एक निहिलिस्ट में कभी भी न पाये जावेंगे।

ऐसे अवसरों पर एक निहिलिस्ट अपने पिता आदि वृद्ध जनों की भी ऐसी दम्भता के प्रति खुल्लमखुल्ला विरोध-भाव प्रकट करने में न झिझकता था। सूक्ष्म में, वह वास्तविकता का पुजारी एवं पाखण्ड का घोर शत्रु था।

कला इत्यादि विषयों पर भी निहिलिस्टों का सिद्धान्त अलग था। प्रेम-शून्य विवाह, मित्रता-शून्य हेल-मेल भी वे तिरस्कार युक्त समझते थे। उस समय की एक निहिलिस्ट कन्या, जोकि यदि अपने माता-पिता की आज्ञा से, धन या पदवी की इच्छा से प्रेम-शून्य विवाह के लिए बाध्य की जाती थी,

अपने रग विरगो रेशमी वस्त्रों, आभूषणों एवं अपने घर तक को छोड़ देने के लिए तैयार हो जाती थी। वह अत्याचार को न सह कर अपने बाल कटवा, मोटे वस्त्रों को पहन कर पाठशाला में स्वतन्त्रता पूर्वक विद्याभ्ययन में जीवन व्यतीत करने को चली जाती थी। उसको भूखों मरना, नाना प्रकार के क्लेशों को सहन करना, सन्तान की दुर्दशा देखना आदि सभी कुछ स्वीकार था, पर उसे अपनी स्वतंत्रता खोकर अपना जीवन संतकामय बनाना स्वीकार न था। वास्तव में एक निहिलिस्ट अपने जीवन के एक एक क्षण में सत्य का प्रेमी था।

मुझे स्मरण है कि इर्बुटस्क में मैं व मेरा एक मित्र एक क्लब में जाया करते थे। वहाँ पहुँचते ही बहुत सी लेडियां हम दोनों से बड़ा हेल मेल मानने लगी। कुछ दिनों बाद मेरा जाना कार्यवश रुक गया। यह देख कर बहुत सी महिलाएँ बड़ा हेल-मेल दिग्दला कर मुझे आने के लिए अनुरोध करने लगीं। पर, मेरे मित्र ने स्पष्ट बह दिया कि कृपया रहने दीजिए। आपके फेसन से मुझे प्रेम नहीं है। मित्र के इस शुष्क उत्तर ने उन पर बड़ा प्रभाव डाला। वे अब हम सबको घेरने लगीं और बार बार पूछने लगीं कि बताइये तो हम भी अब क्या करें? कौनसी पुस्तकें पढ़ें जिन से हमारे विचार शुद्ध हो जावें। इस इसी प्रकार एक निहिलिस्ट सदैव स्पष्ट वक्ता और साफ रहता है। यदि कोई भी उसको तनिक भी कृत्रिमता दिखलावे तो वह तुरन्त ही उससे स्पष्ट उत्तर अवश्य पावे। रूस के प्रसिद्ध उपन्यासकार टरग्यूनाफ व गानचेराफ ने अपने अपने उपन्यासों में निहिलिस्टों के इस ढंग का अच्छा वर्णन किया है। निहिलिस्ट नवयुवक दासों से कमाई हुई रोटियों को

ग्रहण न करते थे और न वे उस प्रचुर धन का ही उपभोग करते थे, जिसको कि उनके पिताओं ने दासों से नाच कर्म कर कर एकत्रित किया था। कराकोजाफ के मुकदमे का रहस्य समस्त रूस ने विस्मय के साथ पढ़ा। सब को आश्चर्य था कि इतने धन के स्वामी होते हुए भी कराकोजाफ व उनके मित्रों ने धन का कभी आनन्द न उठाया। वे सब मिल कर एक ही कोठरी में गुजर कर लेते थे। इस भांति ५ वर्ष पश्चात् सहस्रों रूसी नवयुवक इसी प्रकार के हो गए। उन सबों का संकेत-वाक्य (watch word) उस समय केवल यही हो रहा था—'V. Narod!' (To the people, be the people) अर्थात् "प्रजा के लिए; प्रजा ही रहो।" सन् १८६० ई० से लेकर सन् १८६५ ई० तक प्रायः प्रत्येक धनी घराने में पिता और पुत्र-पुत्रियों में कलह मचा हुआ था। पिताजन पुरानी लकीर के फकीर बने रहना चाहते थे, पर उनके पुत्र और कन्याएं अपने जीवन को अपने अपने सिद्धान्तों द्वारा ही व्यतीत करना चाहते थे। सैकड़ों युवा सैनिक नौकरियों को छोड़ छोड़ नगरों में आकर रहने लगे। राज्य-पक्ष-घराने की युवतियां अपने सुन्दर विशाल प्रासादों को छोड़ कर धनाभाव के कष्टों को सहती हुई, सेन्ट पीटर्सबर्ग, मास्को, कीफ आदि बड़े बड़े नगरों में आकर व्यवसाय सीखती थीं, ताकि वे पराधीन न रह सकें और कदाचित् समय आने पर स्वयं पति के भी। बहुतों ने अत्यन्त कड़े परिश्रम और दुःखों के साथ इस स्वतन्त्रता को प्राप्त किया। पर व्यक्तिगत स्वतन्त्रता पाकर वे चुप नहीं बैठीं, उस ज्ञान के विकासार्थ तथा जनता के लाभ की दृष्टि से वे उसका प्रचार देश में घूम घूम कर करने

लगीं। इस प्रकार इस के प्रायः सभी मुख्य मुख्य नगरों में निहिलिस्टों के झुण्ड के झुण्ड प्रचार करते दृष्टि पड़ते थे। चारों तरफ इसी पर बहल हो रही थी कि किस प्रकार से ये जटिल समस्यायें हल की जावे। शनैः शनैः यह वान सब के हृदय में समा गई कि इस काम के लिए हम सब को जनता में सार्वजनिक रूप से मिल जाना चाहिये। वे निहिलिस्ट नवयुवक डाक्टर, कम्पाउण्डर अध्यापक, किसान, श्रमजीवी लुहार, इढ़ई इत्यादि वन वन कर किसानों और साधारण जनता में अपने विचारों का प्रचार करने लगे। युवनिया दाइयों का काम लीखे लीखे कर अध्यापिकाएँ बन गईं और गरीब व गरीब रूली भाग में पहुँच कर ज्ञानोपदेश करने लगीं।

ये मनुष्य किली कान्ति या विशेष सामाजिक सुधारों के लिए परिभ्रमण नहीं कर रहे थे, वरन् उनका लक्ष्य गरीब किसानों की दवा-दारु से सहायता देना व उनकी शिक्षित बना देना था, जिससे कि वे अपने दुःखों से छुटकारा पा सकें। मैं स्विट्जरलैंड से यहाँ वापिस आया तो उस समय यह आन्दोलन अपनी पूरी रफ्तार पर था। मैं वहाँ पहुँचते ही अपने मित्रों को अन्तर्राष्ट्रीय-मजदूर-संघ के वृत्तान्तों को सुनाने लगा। पुरुषों, जो कि मैं साथ में लाया था मेरे मित्रों ने बहुत पसन्द कीं।

यूनीवर्सिटी में मेरे कोई मित्र न थे, क्योंकि मैं वहाँ पर सब से बड़ा था। मित्रता बहुधा दगावर उम्र वालों ही में पुष्टा करती है, छाँटे-बटों में मित्रता प्रायः ठीक नहीं पुष्टा करती। उस समय यूनीवर्सिटी में प्रवेश होने के नियम के अन्तर्गत न तो ऐसे थे कि स्वतंत्र विचार वाले नवयुवकों का वहाँ

भरनी ही जाना बडा कठिन काम था। मेरी गोष्ठी वहां पर बढती जाती थी। हम सब का पगीजा के अनिश्चित और कोई चिन्ता यूनीवर्सिटी के सम्बन्ध में न थी। मेरा अधिक प्रेमपात्र मित्र केलनिटज़ था। वह बहुत ही प्रवीण और पढ़ा-निखा था। उसको विज्ञान से प्रेम था और वह उसकी प्रतिष्ठा किया करता था। परन्तु, थोड़े ही दिन बाद उसको भी यह बात सूझ गई कि इस में ही क्या नन्द है, जब कि इसमें भी आवश्यक्रीय कार्य्य हमारे सामने उपस्थित है। दो वर्ष यूनीवर्सिटी में रह कर उसने उसे छोड़ दिया। अब उसका समस्त समय सामाजिक कार्य्य में व्यतीत होने लगा। मुझे यह विस्मय था कि वह अपना भरण-पोषण किस प्रकार सं करता है ? कभी कभी वह मेरे पान आना और मुझ से कागज स्याही माँग कर अनुवाद आदि कार्य्य करने लगता। इस प्रकार परिश्रम करके जो कुछ उसे मिल जाता, वह उसी में ही सन्तोष कर लेता था। मीलों वह पैदल घूमता। वास्तव में वह मेरा लौभाभ्य था कि ऐसा मित्र मुझे मिला :

थोड़े दिनों बाद ही केलनिटज़ ने मुझे चैकोवस्की मंडल में प्रवेश होने को कहा। यह मंडल अपने सामाजिक सुधारों के लिए समस्त रूस में विख्यात था। केलनिटज़ ने मुझ से कहा कि अभी तब इसके सदस्य सच्चे, रचनात्मक कार्य्य करने वाले और ईमानदार रहे हैं। वास्तव में यह मंडल धर्मात्मा, सद्गुण-वित्र वालकों से पूर्ण था। चैकोवस्की को मैं स्वयं जानता था और मेरी उनकी मित्रता लगभग २७ वर्ष रही। प्रारम्भ में एक प्रतिष्ठित रूसी महानुभाव ने युवा नर-नारियों की आत्म-उन्नति के लिए एक मंडल स्थापित किया था। बीच में सन

१८६६ ई० में निचेफ महाशय ने इस में गुप्त क्रान्तिकारियों  
 सिद्धान्तों का समावेश कर दिया। पंडितकारी बढ़ने लगे।  
 पर, रूस में ऐसी लस्था का उस समय चलाना असंभव था।  
 भेद खुल गया और समस्त लदस्य पकड़ लिये गये। पर  
 निचेफ के समय ही में आत्म-शिक्षा के चाहने वालों ने अपना  
 एक मंडल स्थापित कर रखा था, जो कि निचेफ के सिद्धान्तों  
 के प्रतिकूल था। नवीन मित्रों ने गुलती ताडली। उनका  
 कहना था कि नैतिक विचारों से पूर्ण मनुष्य, चाहे वह कितना  
 भी राजनैतिक लस्था का क्यों न हो, अपना कर्तव्य अवश्य  
 पूरा करेगा। यही कारण था कि चैकोवस्की का यह म  
 धीरे धीरे अपने सिद्धान्तों को फलर कर इतना बढ़ गया  
 जब भविष्य में लरवान का दसन नीति से ऊब कर रसिया  
 क्रान्तिकारी कलह सच गया। तो उस समय इसी मंडल के  
 नर-नारियों ने निरंकुश राज-उत्तरा के साथ शौर युद्ध कि  
 त्रैमे प्रारम्भ में सन् १८७२ ई० तक इस मंडल में कोई का  
 कारी बात न थी। यदि यह मंडल बराबर आत्मोन्नति का  
 काम किये जाता तो आगे चल कर यह एक मठ हो जा  
 पर लदस्यों को एक शुभ गार्थ्य बनने को मिल गया। वे  
 नवयुवकों में पुस्तकों का प्रचार करने लगे। वे लाल,  
 सर्वासू, वरभी आदि धुस्वर लेखकों की पुस्तकों को न  
 सद प्रान्तों में विद्यार्थियों में वितरण करने लगे। फल र  
 थोटे ही वर्षों में यह इतना बढ़ा कि रूसी राज्य के ३०  
 में इसकी शाखाएं फैल गईं। धीरे धीरे समयानुसार  
 पश्चिमी यूरोप से आने वाले समाचारों को पढ़ कर मं  
 लदस्य शिक्षित युवकों में आत्म्यदात्री विचारों का प्रचार

लगे। पालत विद्यार्थियों व श्रमजीवियों के बीच का पर्दा उठ गया और वे एक दूसरे को यथार्थ रूप में देखने लगे। सेन्ट पीटर्सबर्ग तथा अन्य अन्य प्रान्तों में श्रमजीवियों का सीधा मार्ग खुल गया।

इसी समय सन् १८७० ई० में मैंने इस मंडल में प्रवेश किया। समस्त गुन सख्याओं का रूस में भयकरना क साथ चालान हो रहा था। यह देख कर पश्चिमी विद्वान् कडाचिन मुझसे पूछ सकते हैं कि कौन सी बातों की शपथ मुझसे वहां ली गई थी। पर मैं उनको निराश करके कहूँगा कि वहां पर ऐसी कोई भी बात न थी। वहां पर इसकी गन्ध तक न थी। मंडल उन्हीं मनुष्यों को अपना सदस्य बनाता था जो कि अच्छी तरह से जाच कर लिये जाते थे तथा जो सर्वप्रकार से विश्वास-पात्र थे। इसके प्रथम कि मंडल का कोई सदस्य बनाया जावे उसकी बड़ी छान-बान कर ली जाती। एक निहिलिस्ट के सदृश उसके आचरणों पर तीव्र आलोचनाएं हो जाया करती थीं। जब एक व्यक्ति सब म शुद्ध पाया जाता, तब कहीं मंडल का सदस्य हो सकता था। थोड़े भी सदेह मात्र पर वह सदस्य के पद से हटा दिया जाता। हम सब का उद्देश मंडल की सख्या-वृद्धि पर न था, वरन् सच्चाई पर था। वास्तव में यह मंडल सच्चे मित्रों का जमघट था। इस मंडल के सदृश सच्चे नैतिक बलशाली मनुष्य मैंने रूस में अन्य कहीं नहीं देखे। मुझे अभी तक उस मंडल के सदस्य होने का गर्व है। जब कि मैं इस मंडल में प्रविष्ट हुआ तो वहाँ पर बड़े वादाविवाद छिड़े हुए थे। कुछ लोगों का मत रेडीकेल और सोशलिस्टिक ( साम्यवादी ) मत का प्रचार करना था और कुछ लोग ग्राम

प्राप्त में परिभ्रमण करके किसानों और श्रमजीवियों में शिक्षा का प्रचार करना चाहते थे। किन्तु दूसरा पक्ष बलवान था। अमरीका और यूरोप में पहला मत प्रबल था। पर, यहाँ के नवयुवक काल्पनिक न थे; वे घर ही में बैठे बैठे अपने पिताश्री की सम्पत्ति का उपभोग न करना चाहते थे। वे पूंजीवादिता के घोर विपक्षी थे। वे जनता में मिल जाना चाहते थे। सहस्रों नर-नारी ग्रामों में फैल गये थे। यह कोई सघटित बात नहीं थी और न यह आन्दोलन कोई सघटित ही किया हुआ था कि सब ग्रामों में सहस्रों नर नारी फैल जावें, यह तो समय समय पर बहुधा मनुष्य-जाति की जाग्रति के चिह्न स्वरूप हुआ करता है। यह बात सत्य है कि वाकूनिन के उपदेशों ने बड़ा काम किया। मजदूर-सघ का भी अच्छा प्रभाव पड़ा। पर इन सब बातों के होते हुए भी उस आन्दोलन की जड़ अधिक गहरी थी। वह तो सन् १८८६ ई० ही से कराकोजाफ के समय से फैल रहा था, जिसके कि आगमन को टरग्युनाफ ने धीमे शब्दों में पहले ही कह दिया था। मैं भी उन सिद्धान्तों की उन्नति इस चैकोवस्की मंडल में चाहता था। पर वास्तव में मैं तो केवल एक तरंग के साथ साथ काम कर रहा था, जो कि स्वयं कहीं अधिक प्रभावशाली थी। हम लोग प्रायः सरकार के विरुद्ध आन्दोलन उठाने की चर्चा किया करते थे। देचारे विखान हमारे देखते देखते नित्य नये नये टैम्सों से दबाये जा रहे थे। उनके चौपाहे शेष लगान की प्राप्ति के लिए नित्य बेचे जा रहे थे। हम दर्शक गणों का जी इस प्रकार से जनता का नाश देख कर कांप उठता था। जहाँ देखो तहाँ सरकारी कारिन्दे लूट मचाये हुए थे। हमारे मित्रों के मकानात



पुलिस विना कारण रातों-गान खोज डालती थी। जरा सी बात पर देशनिकाला हो जाया करना। अनपव इन गतिशाली शक्ति से राजनेतिक युद्ध करने की हम सब को अर्नाव आवश्यकता हो रही थी, क्योंकि नित्य राष्ट्र के होनहार युवक इस शक्ति द्वारा सताये जा रहे थे। हमारे वृद्ध जन हमारे इन विचारों के विरोधा थे। नोजवान सब सन्देह की दृष्टि से देखे जाते थे, यहां तक कि वृद्ध जन हम लोगों से नाता रखने में भी भय खाने थे। उदार विचार वाला प्रत्येक नवयुवक, तथा उच्चतम शिक्षा की अनुरागिनी महिलाएं भी काटकाफ आदि पुलिस अरुसरों द्वारा "राज्य विद्रोही" के नाम से पुकारी जाती थीं। यदि किसी विद्यार्थी के घर बहुत दोस्त आया-जाया करते, तो उसके घर की खोज पुलिस द्वारा हुए विना न रहती थी। वस, सन्देह होना चाहिये कि विद्यार्थी स्कूल से निकाल कर तुरन्त कारागार में डाल दिया जाता और वहां से रूस के दूरस्थ प्रदेश में अनिश्चित समय के लिए भेज दिया जाता।

मुझे अपने पिता की टामवे रियासत मिली थी। हमने वहां स्कूल, अस्पताल आदि सुधारों की इच्छा की, पर ये कार्य भी सदेह की दृष्टि से देखे-जाने लगे। सुधार मिले, पर यदि कोई वास्तविक सुधारों का नाम लेता तो वह दण्डनीय होता। इस कारण सब निराश थे। हमारे मंडल में आन्दोलन के कार्यक्रम पर नित्य वहाँसे हुआ करतीं। मुझे कोरा वादाविवाद अच्छा न लगता था। एक वार मैंने स्पष्ट कह दिया कि "अव वादाविवाद का समय नहीं। हम को कोई कार्यक्रम निश्चित कर लेना चाहिये। मेरी राय में मंडल को एक आदेश-देना

चाहिये, फिर हम सब का यह कर्त्तव्य है कि हम सब अपने व्यक्तिगत विचारों की चिन्ता न कर उसका पालन करें। और यदि आप रचनात्मक कार्य ही करना चाहते हैं, तो मैं अलग होकर बड़े बड़े अफसरों में मिल जाऊँगा। मेरा सम्बन्ध केवल चैकोवस्की से रहेगा, जिसको कि मैं अपने कार्यों का विवरण बनाता रहूँगा। शनैः शनैः मैं उन सब को एलेक्जेंडर द्वितीय के विपक्ष में भरूँगा, जिससे कि समय पर हम सब उनको लुधारों के लिए विवश कर सकें।”

मडल ने वह बात स्वीकार नहीं की। वे इन बात को जानते थे, कि ऐसा करने में सम्भव है कि मैं अपनी वास्तविकता खो बैठूँ। पर, मुझे बड़ी प्रसन्नता हुई, जब मैंने यह पूर्णरूप से जाना कि मेरी बात स्वाकार नहीं की गई। यदि वह स्वीकार करती गई होती तो मुझे अवश्य ही अपने स्वभाव के विरुद्ध काम करना पड़ता, जिससे कि आत्मा को क्लेश होना आवश्यक था। इसी प्रकार हमारे समुदाय में विचार दो रहे थे पर कोई फल न निकलता था। पूंजीवालों की उदासीनता अत्यन्त निराशाजनक होरही थी, इधर कारावास भोगी नवयुवकों का खून उदल रहा था, जोकि ६-७ साल बाद जार की हत्या की चेष्टा में जाकर शान्त हुआ। वह कार्य उसी एक नवयुवक का था, जिसको कि जार ने मदांध हो इंग्लैंड से पीड़ित उसके दूरस्थ देशों में मार डालना चाहा था। वह किसी प्रकार से अपनी जान बचा कर वहाँ से भाग निकला। उस दिन से वह जार के प्राण लेने पर उतारू टांगया था, पर, रण इत्तसे भी अधिक गहरा होगया था। एजार्स मनुष्य चुपचाप जार के दमन से हताश होकर कराको-

जाफ के सिद्धान्तों के मानने वाले वन बैठे। सघटिन मंडल इस बात के विरोधी थे और वे बराबर ऐसा न करने का उपदेश दे रहे थे। मैं इस समय एक ऐसे रहस्य को खोल देना चाहता हूँ, जो कि इसके पेश्वर कभी साधारण जनता को न मालूम होगा। जब कि एक नौजवान दक्षिणी प्रदेश से दृढ़ निश्चय करके जार द्वितीय को मार डालने के लिए आया तो चैकोवस्की मंडल के एक सदस्य ने उसे ताड़ लिया। उसको बहुत समझाया-बुझाया, पर जब वह किसी प्रकार से न माना, तो उससे कहा गया कि यदि तुम ऐसा करोगे तो हम सब तुम को इस समय ऐसा न करने देंगे और इस लिए तुम्हारे ऊपर आज से निगरानी रखी जावेगी। जार द्वितीय का हाल देखते हुए, तथा उसके प्रबन्ध की शिथिलता देखते हुए यह बात उस समय मानी हुई थी कि यदि हमारा मंडल उस नवयुवक को हत्या करने से न रोकता, तो जार की मृत्यु श्वभविष्यकी थी। उस युवक को यह बहुत चुग लगा, पर भविष्य में जब दमन का घडा भर कर बहने लगा, तो फिर वही बात जो होने की थी, होगई।

## घोर आन्दोलन

**दो** वर्ष पर्यन्त जो कार्य मैंने उपरोक्त मंडल में किया, उसने मेरे शेष जीवन पर गहरा प्रभाव डाला। इन दो वर्षों में मेरा जीवन एक विचित्र ही दशा में बड़ी उथल-पुथल में बीता। प्रथम इसके कि मैं वैज्ञानिक कार्य को छोड़ूँ, मैंने अपना यह धर्म समझा कि मैं भूगोल समिति के लिए

फिनलैंड की बर्फ की नदियों के सम्बन्ध में अपनी रिपोर्ट लिखदूँ। मेरे मित्रों की भी यही अनुमति थी, अतएव रिपोर्ट बनाने में मैं बहुत परिश्रम करने लगा। साथ ही साथ मैं अपने मंडल की प्रत्येक मीटिंग में भी अवश्य उपस्थित होता। हम सब सेंट पीटर्सबर्ग नगर के बाहर एक नामधारी कुटी में मिला करते थे। यह कुटी एक महिला की थी, जिसका पिता सेंट पीटर्सबर्ग में कुछ समय तक सैनिक गवर्नर रहा था। पर उसकी लड़की घर से निकल कर पढ़ने चली गई। वहा जाकर वह मेरे मंडल में आ मिली। शनै शनै: उसी का घर मंडल की बैठक का स्थान हो गया। यहा पर बहुत सी महिलाएं भी रहती थीं। वे सब इस मंडल की सच्ची उपासिका थीं। उनकी प्रगाढ़ भक्ति मन को उत्साहित करने वाली थी। यहा दिये गये इस एक उदाहरण से आपको विदित हो जावेगा कि वे नैतिक साहस में कितनी बढ़ी-बढ़ी थीं। एक समय रात्रि को मैं अपने मित्र कुपेरीनाफ के साथ एक दूसरी लेडी वी बरवरा के पास एक आवश्यक सदेश लेकर गया। उस समय रात्रि का एक बजा होगा। उसके कमरे में रोगनां हो रही थी। हम दोनों सीधे चढे चले गये। हमको मालूम था कि वह कितनी सच्ची उपासिका है, परन्तु तो भी हमारे हृदय में मनोरंजन करने की सूझी। मैं तुरन्त उसे देख कहने लगा—“मेडम्! मैं आपको लेने आया हूँ। मंडल के निश्चयानुसार हम सब किले से अपने मित्रों को छुडाने जा रहे हैं।” यह शब्द सुनते ही वह अत्यन्त धैर्य पूर्वक वगैर कुछ कहे सुने तुरन्त उठ खडी हुई और बहने लगी—“आओ! चलो!” ये शब्द उसने इतनी गरभीरता और सच्चाई से कहे कि मैं मन ही मन लज्जित हो

गया और हमने तुरन्त उसे सच्चा वृत्तान्त कह सुनाया। यह सुनते ही वह अपनी कुर्सी पर चुपचाप बैठ गई और नेत्रों में आँसू भर कर निराश हो कहने लगी—“यह केवल मनोरंजन या मजाक था। आप ऐसा मज़ाक क्यों करने हो?” उस समय मैं अपनी निर्दयता पर पश्चात्ताप करने लगा। मैं बहुत ही लज्जित हुआ और उससे क्षमा प्रार्थना की। मेरे मडल का दूसरा प्रेमपात्र सरघेई क्रैविचिन्सकी था, जोकि इंगलैंड, अमेरिका आदि देशों में स्टेपनायक के नाम से विख्यात हो रहा था। उसके मित्र प्रायः उसे “बेबी” (Baby) नाम से पुकारा करते थे। कारण कि वह अपनी रजा के लिए कभी भी चिन्तित न रहता था।

सरघेई अत्यन्त निभय था, इसी कारण पुलिस भी उस से भँपती रहती थी। उसका नाम कार्यकर्त्ताओं में थोड़े ही दिनों में प्रसिद्ध हो गया। इसी कारण पुलिस भी उसकी खोज में रात-दिन लगी रहती थी, यद्यपि वह अपने बचाव के लिए कोई विशेष उपाय न करता था। मुझे याद है कि वह इसी बात पर मीटिंग में फटकारा भी गया था। सब ने उस को इतना लापरवाह न रहने के लिए उपदेश दिया। उस दिन मीटिंग में आप देर से आये, जैसा कि बहुधा आप से हुआ करता था। इसका कारण यह मलूम हुआ कि आप राह चलते किसानों को उपदेश देने लगे थे। अस्तु, वहाँ पर देर होने के कारण आप समस्त मार्ग में दौड़ते-हांफते यहाँ आये हैं। इस पर उनसे जवाब तलब किया गया कि इस असावधानी से क्या वे पुलिस द्वारा पकड़े नहीं जा सकते थे? क्या उनका दौड़ना पुलिस के अफसरों को सन्देह पैदा नहीं कर

सकता था ? पर, मैं उनकी काम करने की शक्ति को देख कर उनसे बहुत प्रसन्न था। सरघेई अनुवाद करने में बड़े दक्ष थे। धीरे धीरे जब हमारा उनका घनिष्ठ सम्बन्ध होगया, तब तो हमको उनमें अनेकों गुण मालूम होने लगे। मैं रात-दिन उनकी ईमानदारी, निर्भीकता, तथा उनकी शक्ति, बुद्धि-विलक्षणता, सादगा और सच्चाई पर विचार करके मुग्ध हो प्रशंसा किया करता। इन्होंने अध्ययन भी खूब किया था। मेरे इनके विचार लगभग एक नं ही थे। वह हम से यद्यपि १० वर्ष छोटा था, पर उसकी इच्छायें किसी से भी कम नहीं। एक दिन उसने स्वयं हँसते-हँसते कहा कि वह किस प्रकार किसानों में काम किया करता था। उसने कहा—“एक दिन मैं अपने एक मित्र के साथ सड़क पर घूमता चला जा रहा था। यकायक एक किसान घोड़े पर नजर पडा। मैं बढ़कर उसे टैम्स न देने की शिक्षा देने लगा और अफसरों की लूट-खसोट का चुन कर उसे अपनी सत्यता पर विश्वास दिलाने लगा। यह चुनते ही उसने घोड़े के कोडा जमाया। घोड़ा दौड़ने लगा, और साथ साथ हम भी शिक्षा देते देते दौड़ने लगे। यह देख उसने घोड़े को सरपट दौड़ाया, पर उसका टट्ट छोटा था, अधिका तेज न दौड़ सका। अतः हम दोनों साथ ही लगे रहे और बराबर शिक्षा देने रहे, यहाँ तक कि हम दोनों विलकुल हाँफ गये।”

कुछ दिनों तक सरघेई ने वजन में निवास किया था। वहाँ से हमारे इनकी चिट्ठी-पत्री हुआ करता थी। वह विन्दि्यों में गुप्तलेख द्वारा चिट्ठी लिखने से घृणा करता था, अनपव हमने उसको एक नई तरकीब लिखी, जो कि पहले भी पण्यन्त्र-

कारियों में प्रचलित थी। वैसे तो आप चिट्ठियाँ लिखने ही है, पर हमारे लिखने के ढंग में एक वान जो निराली थी, वह केवल यह थी कि अर्थ वाले शब्दों का नम्वर पांचवां रहना था अर्थात् वे केवल चौथे शब्द के बाद ही लिखे जाते थे। उदाहरण के लिए लीज़िए जैसे, "Excuse my hurried letter come to-night to see, me, to-morrow I shall go away to my sister My brother Nicholas is worse, it was late to perform an operation" इस प्रकार पांचवें अक्षरों को मिला कर पढ़ने से विटिन होगा—"Come to-morrow to Nicholas late" अर्थात् "कल ढेर करके निकोलस के पास आइये"। इस प्रथा के अनुसार हम को एक पन्ने के पत्र के लिए ४-६ पन्ने लिखने पड़ते, तथा पत्र को पूरा करने के लिए भी शब्दों की बड़ी खोज-बीन करनी पड़ती। भाव ठीक बने रहने के लिए निरर्थक शब्दों को भी ठीक रूप में दर्शाना होता था। इस नये ढङ्ग से हम दोनों बड़े बड़े पत्र एक दूसरे को लिखा करते। सरघेई का कहना था कि इस ढङ्ग ने मुझे साहित्य-ज्ञान में बड़ा लाभ पहुँचाया, पर, वास्तव में जो विद्वान होता है, वह हर उपाय से विद्या में लाभ ही उठाता है।

सन् १८७४ ई० के जनवरी या फरवरी मास में मैं मास्को में था। मैं वहा अपने एक घर में बैठा हुआ था कि बड़े ही प्रातःकाल मुझ से कहा गया कि एक किसान मुझे देखना चाहता है। मैं उठकर बाहर आया तो देखा कि सरघेई उपस्थित हैं। यह अभी अभी टिवर से भाग कर यहाँ आ रहे थे। उस समय वह खब हृष्ट-पुष्ट हो रहे थे। साथ ही

मैं दूसरे साथी जो रोगाचाफ थे, वे भी खूब तगडे हो रहे थे। वे दोनों अगैनिया अर्थात् आरा चलाने वालों का भेष बदल लकड़ी चीरते-फाड़ते, पुलिस की निगाह बचाये आज एक महीने से दाए-बाएँ क्रान्तिकारों बीजों को जमाते फिरते थे। आपको वाइविल के मन्त्र करठस्थ थे। जब कभी वे उनको किसानों में सुनाने लगते और धमोपदेश ही मैं सब बात कह जाते। वे किसान उनका अपने अपने घर वागी-वारी से ले जाने, खाना खिलाते, तथा लाख कहने पर भी उसका मूल्य न लेते थे। एक पक्ष ही मैं उन दोनों ने आसपास के ग्रामों में खलबली मचा दी थी। किसानों में निर्भीकता आ गई थी। जिन ग्रामों में वे एक बार ही आये, वहाँ के किसान खुल्लमखुल्ला टैक्सों पर विचार करने लगे। उन ग्रामों के नौजवान पुलिस से अश्रद्धा करने लगते और बहने लगते, "और ठहरिये, हमारी भी वारी आवेगी, आपकी ही तृती सदैव न बोलनी रहेगी।" धीरे धीरे इन अगैनियों की ख्याति पुलिस वालों के कानों में जा पहुँची। फलत वे पकड़ लिये गये और तुरन्त आजा नुई कि पास के धाने में वे दोनों पहुँचा दिये जायँ। वे दोनों बहुत से किसानों तथा सिपाहियों के साथ भेजे गये। मार्ग चलते एक ग्राम में जा पहुँचे जहाँ पर कि उत्सव मनाया जा रहा था।

"कैदी" "अच्छा आने ठी" ऐसा कहकर वे सब ग्राम ही में टिका दिये गये। गांव भर में उनका जलूस निकाला गया। गांव के सब लोगों ने उनकी खातिर की। चौकीदार जोकि फौदियों के साथ थे, गराद में मग्न होगये। उन्होंने खूब मदिरा पान किया और कैदियों से भी पीने का अनुमोक्ष



किया। सरघेई ने सफाई के साथ प्याला पिछाड़ी फेंक दिया। चौकीदार भी यह ख्याल करके कि अफसर सवेरे चलेंगे, मदिरा-पान करके वही रात्रि बिताने को तैयार हो गये। वे तो मदिरा-पान कर उन्मत्त हो गये थे। इधर सरघेई किसानों को अच्छी शिक्षाएं देने लगे। यह सुनकर किसान मन ही मन दुखी हाने लगे कि कैसे निर्दोष आदमी गिरफ्तार कर लिये गये हैं। थोड़ी देर बाद जब वे सब सोने को जाने लगे, तो एक नौजवान किसान सरघेई से चुपचाप कह गया कि “किवाड़ बन्द न किये जावेंगे।” सरघेई व उसका मित्र उस सकेत को समझ गया। अक्सर पाकर वे दोनों निकल भागे और सवेरा होते होते रेलगाडी द्वारा मास्को आ पहुँचे। इस प्रकार ये दोनों प्रातः काल मास्को पधारे थे। सरघेई यहां ही टिक गया। कुछ वर्षों बाद, जब कि सेन्ट पीटर्सबर्ग के सब काम करनेवाले पकड़ लिये गये, तब सरघेई व एक और मित्र की अभ्यक्षता में मास्को का ही मंडल आन्दोलन का केन्द्र हो गया। पर, जिस समय सरघेई मास्को भाग कर आये थे उस समय देश भर में आन्दोलन छा रहा था। धनी घर के नवयुवक ग्रामों में दुकानें खोले बैठे थे, ताकि वे श्रमजीवियों से सदैव मिल-जुल सकें। बहुत सी कन्यायें व विद्यार्थी जो ज्यूरिच से पढ़ पढ़ कर लौटे थे, अब फेक्टोरियों में काम करने लगे। वे रात-दिन परिश्रम करते और साथ ही साथ श्रमजीवियों को उपदेश भी देते थे। नये नये छापेखाने चुपचाप खोल दिये गये थे। सहस्रों की सख्या में पर्चे बाँटे जा रहे थे। बहुत से सरकारी नौकर चाकर हमसे सहानुभूति करने लगे। इङ्ग्लैण्ड हमारे सिद्धान्तों को बड़े प्रेम से देख रहे थे। इङ्ग्लैण्ड और

विद्यार्थियों में कुछ मनभेद था। मैं, केलनिट्ज व सरघेई उनमें बहुधा लेक्चर दिया करते थे। हम सब की सहानुभूति विशेषकर जुलाहों और रुई के काम करने वालों के साथ थी। उनमें से बहुत से ऐसे थे, जोकि शरद ऋतु में सेन्ट पीटर्सबर्ग में काम करते, पर गर्मी आते ही खेती-बाड़ा के वास्ते ग्रामों में लौट आते। आधे ग्रामीण तथा आधे शहरी होने से वे साम्यवाद को खूब समझते थे।

आन्दोलन भीषण अग्नि की तरह फेज रहा था। हमारे खास खास स्थान थे जहाँ पर कि सभाएँ हुआ करती थीं। हम लोगों को कार्य करते समय किसानों का सा भेष बनाना पड़ता। उनके विचारों ही में उन्हें समझाना होता। भेष बदल बदल कर हम सब प्रायः ग्रामों ही में रहा करने थे। पंगों में देहान्ती जूता, तथा मुह में सक्कर मले हुए ग्रामों में घूम घूम कर जार के कुशासन का वृत्तान्त तथा किसानों के गोज़ का उपाय उन्हें बनलाना ही हमारा लक्ष्य था। किसानों के झुंड के झुंड इकट्ठे हो होकर बराबर यही प्रश्न करने थे कि हम क्या करें ? उन सब के लिए बस एक ही उत्तर था कि 'आन्दोलन और सघटन।' कारण कि ये ही दो वानें अभिमत पदार्थ पाने के लिए अशोष औषधि हैं। एक समय एक गुप्त में जुलाहों के सघटन की बात थी। मैं भी वहाँ पर उरस्थित था। वहाँ पर सब ने मिलकर मेरा नाम बोरोटन रखा, ताकि चालक शासक ताड न जावें। मैंने उन जुलाहों व धर्मजीवियों को, आन्दोलन में प्रविष्ट होने ने जो क्लेश सहने पड़ेंगे, सभी ने भलीभांति परिचित कर दिया। कारण कि फलेशों को घटा कर कहना मेरी इच्छा के विरुद्ध था। मैं उनको साईपेरिया तक

भेजे जाने की बातें सुना देता। साथ ही साथ मैं उनसे यह भी कह देता कि “मनुष्य हो तो काम करो। साइबेरिया में क्या आदर्मा नहीं रहते ? भाइयो ! राजस इतना भयंकर नहीं है, जितना कि वह रगा हुआ दिखलाई पड़ता है।”

उस समय एक स्वर से उन्होंने ये यही कहा कि “जिसे भेडिया का डर है, वह वन में ही क्यों जावेगा।” इस प्रकार जब उन में से बहुत से पकड़े गये, तो प्रायः सभी मनुष्यों ने वीरना से क्लेशों का सामना किया। लगभग सभी मनुष्यों ने विश्वास से काम किया। उन्होंने हम लोगों को पनाह दो और किसी के साथ विश्वासघात नहीं किया। पर सब स्थान पर सब तरह के जोव होने हैं, जैसा कि आगे विदित होगा।

## मेरी गिरफ्तारी

इन दो वर्षों में, जिनका अब हम वर्णन करेंगे, सेन्ट पीटर्सबर्ग व अन्य अन्य प्रान्तों में बहुत पकड़-धकड़ हुई। ऐसा कोई मास न व्यतीत होता था, जिसमें कि हमारे कार्यकर्ता जेल में न ठूँल दिये जाते हों। सन् १८७३ ई० के अन्तिम महीनों में तो गिरफ्तारियों की धूम मच गई। हमारे मुख्य मुख्य स्थानों पर पुलिस के धावे होने लगे। पुलिस बड़ी चौकनी हो रही थी। किसी विद्यार्थी और श्रमजीवी का आपस में बातें करना भी पाप था। तुरन्त ही गुप्तचर पीछे लग जाते। डिमत्री, सर्घेई तथा मैं, भेष बदले हुए पुलिस से रक्षित स्थानों तक के समाचार लाते। डिमत्री और सर्घेई तो शान्ति के साथ एक स्थान पर बैठ ही न सकते थे। इनकी

खोज में तो पुलिस रात दिन घूमा करती थी। उस समय डिमत्री केलनिटज का यह हाल हो रहा था कि वे रात्रि में घर घर विश्राम को मारे मारे फिरते। जहाँ वे जाते वहाँ पुलिस का श्रद्धा जमा हुआ पाने। अस्तु, जैसा तसे कही छिप छिपा कर हा रात्रि व्यतीत कर पाने। सन् १९७४ ई० में जुलाहों पर दमन हुआ। हमारा विशेष क्षेत्र बर्बाद किया जाने लगा। हमारे चुने हुए कार्यकर्ता थड संकसन के प्रकार हो हो कर कैदी बनाये जाने लगे। दिन-प्रति-दिन हमारी संख्या कम होने लगी। मंडल की मीटिंग करना दुर्लभ हो गया। यह देख कर हम सब नवयुवकों की एक टोली तैयार करने लगे जिसमें कि हमारे सब के गिरफ्तार हो जाने पर भी मंडल का काम पूर्ववत् चलता रहे। उस समय चक्रोवस्को दक्षिण में थे। हम बहुधा डिमत्री और सर्घेई को नगर छोड चैकोवस्की के पास चले जाने को कहते थे, पर वे अनसुना कर जाते थे, यहा तक कि एक दिन वे दोनों तीव्र अनुगोध के साथ हटा ही दिये गये। हम भी अब अपने भूगोल के कार्य को शीघ्र कर देना चाहते थे, क्योंकि मुझ पर भी सन्देह होने लगा था। दो महीनों की शान्ति के पश्चात् फिर पता लगा कि इञ्जीनियरों का दल पकड लिया गया है। उनका साथ ही एक निजोधिकन नामक युवक भी था, जिसका विश्वास इञ्जीनियरों को था। पर मुझे उम्मीद वृत्ति मालूम थी। हमें भय था कि कहीं वह लुटवारे के लिए हमारे मंडल का रहस्य न खोल दे। डिमत्री और सर्घेई के अतिरिक्त वह मंडल के अभ्यन्त सर्घेय काफ तथा मुझे भी अच्छी प्रकार से जानना था। उम्मेद थोड़े ही दिनों बाद फिर पता चला कि दो अत्यन्त अविश्वसनीय जुलाहे

गिरफ्तार कर लिये गये हैं। ये दोनों हमको वीरोडन नाम से भी जानते थे। हम सब को सन्डेह हो गया। भविष्य में सन्डेह पूरा ही हुआ। एक ही सप्ताह के अन्दर सगड्यूकाफ तथा मुझे छोड़ कर प्रायः सभी नेता गिरफ्तार कर लिये गये। अब इसके अनिश्चित कि हम यहाँ से भाग जावें और दूसरा उपाय न था। पर हमारा काम डिमन्नी के चले जाने से यहाँ पर विस्तृत रूप में पड़ा हुआ था। चारों ओर से गाय्राखों प्रशाखाओं की चिट्ठी-पत्रा आरही थी। सहजों विज्ञापन भरे पड़े थे।

अतएव हम ऐसे दो मनुष्यों की खोज में थे, जो हमारा सब काम मेरा अनुस्थिति में यथावत् सँभाल सकें। दो उत्साही युवकों को पाकर उनके सुपुर्न सब काम कर हम स्वयं छिप कर रहने लगे। मेरे अन्य मित्र भागे जा रहे थे, कुछ भागने की चेष्टा से थे, पर यह दशा मेरी न थी। मेरी रिपोर्ट अभी अभी समाप्त हुई थी और मुझे उसे भूगोल समिति में सुनानी थी। नियत तिथि को अभी एक सप्ताह बाका था। मेरे गृह पर चौकसी रहती थी। मैं इन सब बातों को खूब जानता था, पर जानते हुए भी अबहेलना करता रहता, मानो कि ये कुछ जानने हो नहीं। सरकारी चर भॉति भॉति के नाम ले लेकर पुकारा करने, उन्हीं पुकारों में कभी कभी वीरोडन नाम भी आ जाता। पर, मैं सबको सुनी-अनसुनी करता रहता। अन्त में वह तिथि आ गई। मैं भूगोल समिति की मीटिंग में जा पहुँचा। उसी मीटिंग में मुझे प्राकृतिक विभाग का सभापति बनाने का प्रस्ताव भी पास हुआ। पर, सभापति कौन होता है? यहाँ तो जेल की तैयारियाँ हो रही थी। यह

अस्वीकार कर मैं तुरन्त घर लौट आया। सोभाग्यवश उस दिन वहाँ पुलिस न थी। अनावश्यक एक लठ्ठेह-जन्तक दागजो को नष्ट करके मैं अब निकल भागने की तैयारियों में लग गया। सामने से जाना अनुचित समझ, मैं पीछे की खिड़की से भाग जाने का प्रयत्न करने लगा। मेरे विश्वासपात्र सेवकों ने पहले ही से एक गाड़ी लाकर खड़ी करदी थी। दस, उसा में बैठकर मैं सेन्ट पीटर्सबर्ग से भाग निकला। उस समय वहाँ कोई पुलिस वाला दृष्टि न पडा, अतएव मैंने सोचा कि प्रातःकाल होते होते मैं दूर निकल जाऊगा। इस प्रकार मैं बहुत दूर जा भी न पाया था कि पीछे से आता हुआ एक गाड़ी का शब्द कानों में पडा। थोड़ी देर में वह गाड़ी हम से आगे निकल गई। पर मुझे विस्मय था, क्योंकि मैंने उस गाड़ी में दो जुलाहों को कुछ मनुष्यों के साथ जाते देखा था। एक जुलाहे ने अपना हाथ हिलाया मानो कि वह कुछ कहना चाहता है। मैंने अपने गाड़ीवान से कहने को कहा, क्योंकि मैंने सोचा कि यह कोई जुलाहा शायद छुटका भागा जा रहा है, और इसे मुझ से कोई आवश्यकताय बात कहनी है। परन्तु, मेरी गाड़ी ठहरने ही दूबरा आदमी जो कि जुलाहों के साथ मुफिया का था, एकदम चिल्ला उठा "सिरडर वारोडन! प्रिन्स द्रोपादकिन! मैं आपको गिरफ्तार करता हूँ।" उसकी सीटी पाने ही धडाम से पुलिस वहाँ आ पहुँची। वह तुरन्त अब मेरी गाड़ी में आ दृढा और मुझे वापस दिखाकर कहने लगा—“मुझे यह आशा है कि मैं आपको जवाबदेही के लिए गवर्नर जेन्सन के सामने उपस्थित करूँ।” शगडा करना व्यर्थ समझ, मैंने गाड़ी वाले से गवर्नर के मदान पर चलने को कहा।

वह जुलाहा भी पीछे गाड़ी में बैठा चला आता था। इन घटना से मुझे यह विदित हो गया कि पुलिस ८-१० दिन से मुझे पकड़ना चाहती थी। पर संकुचित हो रही थी, क्योंकि उसको यह विश्वास न होता था कि वॉरोडन और मैं एकही मनुष्य हूँ। पर इस समय जुलाहों के प्रकारने पर मेरे गाड़ी रोक लेने से उनका सदेह दूर हो गया; और वे समझ गये कि वॉरोडन नामधारी मैं ही प्रिन्स क्रोपाटकिन हूँ। इसी बीच में एक बात और होगई, जब कि मैं मकान से भागने ही वाला था एक नौजवान ने डिमत्री और एक अन्य मित्र की चिट्ठी लाकर मुझे दी। चिट्ठी, जिसमें कि रहस्य की बातें थीं, मैंने पढ़ कर फाग डाली पर डिमत्री का पत्र मेरी जेब ही में पड़ा था, क्योंकि उस पत्र में केवल राजाखुशी ही के समाचार थे। जब मैं पकड़ गया तो मैंने उस चिट्ठी को फाड़ डालना ही उचित समझा। इस विचार ने मैंने खुफिया के आदमी को बातों में लगा वह चिट्ठे गाड़ी के बाहर फेंक दी। पर ज्योंही मैं गवर्नर के मकान पर पहुँचा, उस जुलाहे ने दही पत्र खुफिया को दे दिया और कहने लगा—“यह चिट्ठी वॉरोडन ने चुपचाप फेंक दी थी, मैं पीछे था, अतएव मैंने देख लिया और इसी वास्ते मैं इस उठाता लाया।”

अब न्याय के प्रतिनिधि की वाट जोहने का समय आगया, अर्थात् यों कहिये कि कष्ट और परीक्षा का समय आगया। मेरे सब कागजों की जांच-पड़ताल की गई। सबेरे के तीन वज गये, पर मेरे विरुद्ध कोई भी कागज़ नहीं मिला। मेरे घर की अच्छी तरह से खोज-बीन की गई। इस बीच में मैं दुबारा अपने घर तलाशी के वास्ते लाया गया। खोज-बीन समाप्त

होने पर मैं अपने घर से थर्ड सेक्सन को वापिस लाया गया, जोकि उस समय रूस में सर्वोपरि हो रही थी। यह "थर्ड सेक्सन" निकोलस प्रथम के समय से अबतक रूस में जो चाहती थी तो करनी थी। इसको कोई रोकने वाला न था। इसके मेम्बर रूस के छोटे बड़े अफसरों तक पर अपना दबदबा रखते थे। इसके सदस्य जार के कानों में बिष उगल कर उसको काठ की पुतली बनाये हुए थे। एलेक्जेंडर के समय में तो यह थर्ड सेक्सन सब-शक्तिमान होगई थी। न्याय अन्याय का कुछ भी विचार न कर इसके कर्मचारी चाहे किसी को पकड़ सकते थे। उसको जब तक जी में आया, जेल में सड़ाया, फिर छोड़ दिया, या कालेपानी भी भेज दिया। सेक्सन के कर्मचारियों की आजायों पर मंत्रियों के हस्ताक्षर होने आवश्यक थे, क्योंकि मंत्रियों का उन पर कोई प्रभाव न था और न उनको उनकी राजसी बस्तुओं का पता ही चलता था।

प्रातःकाल ठीक ४ बजे से मेरी परीक्षा का होना प्रारम्भ हुआ। मुझ से बड़ी शान्ति से कहा गया—'तुम अपराधी हो। इस कारण कि तुम एक ऐसी सन्धा से सम्बन्ध रखते हो जिसका उद्देश बानून से स्थापित वर्तमान सरकार का नष्ट कर देना है, और सम्राट् जार के प्रति पटयन्त्र रचना है। क्या तुम इस अपराध के दोषी हो ?' मैंने कहा, "जब तक मैं अदालत के सामने पेश न किया जाऊंगा, तब तक मैं किसी भी प्रकार का उत्तर न दूंगा, क्योंकि वहाँ पर मैं सर्व साधारण के सामने दौल सकांगा।" पुलिस के एक अफसर ने लेखक से कहा, "अच्छा, लिखो कि वह अपने को अपराधी



नहीं मानता ।” तो भी, थोड़ी देर ठहर वह बोला—“मैं फिर पूछूंगा कि क्या आप निकोलस चै कोवस्की को जानते हैं ?”

मैं—यदि आप प्रश्नों के करने का हठ ही करने हैं, तो प्रत्येक प्रश्न के उत्तर में “नहीं” लिखने जाइए । मुझे तो जो कहना था, कह चुका ।

अफसर—पर यदि हम आपसे यह पूछें कि आप मि० पोलकाफ को जानते हैं, जिनसे कि आपकी अर्भी अर्भी भेंट हुई थी, तो मेरी समझ में कुछ अनुचित न होगा ।

मैं—ज्योंही आप मुझ से प्रश्न करते हैं, त्योंही मेरी तरफ से “नहीं” शब्द लिखने में भा सकोच न करिये । यदि आप मुझ से मेरे पिता, भाई, बहिन आदि किसी के बारे में पूछेंगे, तो केवल वही उत्तर मिलेगा । आप मुझ से कोई भी उत्तर किसी भी प्रकार न पावेंगे । क्योंकि यदि मैं “हां” कहूंगा, तो आप उसके भी प्रति कुत्सित भावनाओं से काम लेने लगेंगे, उसके घर की तलाशो ली जाना लगेंगे तथा वह सताया जाने लगेगा ।

इसके बाद मुझ से बड़ी लम्बी-चोड़ी प्रश्नावली पूछी गई, पर मैंने सब के उत्तर में एक शब्द “नहीं” ही कहा । इस काम में लगभग १ घंटे के लग गया । इन प्रश्नों से पता चल गया कि मेरे कितने भाई वीरता से जेलों में पड़े हैं । केवल ये ही दो जुलाहे भीरु निकले ।

थोड़ी देर में एक अफसर मुझे जेल की कोठरी में ले गया । वहां बन्द करने समय वह बोला—“प्रिन्स ! प्रत्येक प्रश्न का “नहीं” उत्तर देकर आपने अपने लिए एक भयंकर शस्त्र की रचना करली है ।”

मैं—क्या यह मेरे अधिकार में नहीं है ?

अफसर—हाँ मैं समझ गया, परन्तु तुम भी समझते हो खैर, पर आण इस कमरे में विव्राम डीजिये । आणके पकड़े जाने के समय से यह कमरा गर्म रक्खा गया है ।

मैं उत्तर न देकर पड रहा और लो गया ।

दूसरे दिन सवेरे जमादार ने मुझे जगाया और चाय दी । उत्तके जाते ही तुरन्त एक मनुष्य सीतर आया और मुझे कागज पेन्सिल देकर बहने लगा—“ जल्दी से जो लिखना हो, लिखदो ।”

मैं इस आदमी को खूब पहचानता था । यह विश्वासपात्र सुट्ट बटुधा थर्ड सेक्शन के कौदियों के पास हमारे पत्रों को पहुँचा देता था और उनसे उत्तर ले आया करता था । मैं अपने कमरे में अब चारों ओर से “यप” “यप” की आवाजें सुनने लगा । ये कौदी थे, जो थपथप मार मार कर आस में बातें करते थे । इस समय मुझे केवल एक चिन्ता हो रही थी, वह यह थी कि जब मेरे घर में मेरे कागजा की जांच-पडताल हो रही थी, तब हमारे कागजों में पोलकाण का नाम देख कर अफसर ने जमादार से कहा था कि इस जागज को रक्यो । इसकी भी जांच करनी होगी । यह बेचारा एक हॉनहार नवयुवक था । इसका ज्ञान, विज्ञान तथा वृत्त-विद्या में सब बढा-बढा था । यह मंगोलिया की लीमा से हमारे नाथ मेन्ट पीटर्सबर्ग पढने चला आया था । इन्ने वर्ष इतनी पूर्ण परीक्षा होने वाली थी । थोडे दिन बाद मुझे मालूम हुआ कि उत्तकी भी जांच-पडताल की गई, किन्तु, परीक्षा के कारण तीन दिन का समय उसे दे दिया गया है । उत्तकी जांच में, मुझे पता चला कि मेरे हाथ का लिखा हुआ एक पत्र भी पकड़ा गया

है। इस लिफाफे को पाकर अफसर उसमें एक कृत्रिम चिट्ठी रख कर लाया, जिसमें लिखा था—“कृपया इस पत्र को वी० ई० के पास ले जाइये, और उनसे कह दीजिये कि यह पत्र सुरक्षित रक्खा जाय, जब तक कि पत्र उससे न मांगा जाय।”

अफसर इस पत्र को मुझे दिखला कर कहने लगा, “लो! पोलकाफ की बात तुम्हारे हाथ है। अगर आप मुझे यह बता देंगे कि यह (V E) वा० ई० कौन है, तो हम पोलकाफ को छोड़ देंगे।”

मैं दोनों चिट्ठियां व लिफाफे देख कर तुरन्त समझ गया कि ये चिट्ठी बनाई हुई है। अतः मैं तुरन्त उससे बोल उठा—“आपको यह न करना चाहिये। यह चिट्ठी और लिफाफ दो चीजें हैं। ये साथ साथ नहीं पाये गये हैं। यह आप हैं, जिन्होंने इस चिट्ठी को लिफाफे में रक्खा है।” मेरी बात सुन कर पुलिस अफसर के चेहरे का रंग बदल गया। मैं फिर उससे कहने लगा—“आप यह क्या कह रहे हैं? क्या आप इतना भी नहीं देख सकते कि ये दो चीजें भिन्न भिन्न पेन्सिलों की लिखी हुई हैं। अतः जनाव! मैं आप से कहता हूँ कि यह पत्र पोलकाफ का नहीं है।” वह कुछ झिझका, पर फिर चमक कर बोला—“पोलकाफ ने स्वयं स्वीकार किया है कि यह तुम्हारा पत्र उसके वास्ते लिखा गया है।”

बस, अब मुझे पूर्ण भरोसा हो गया कि वह झूठ बोल रहा है। मैं पोलकाफ के विचारों को खूब जानता था। मुझे यह विश्वास था कि वह अपने लिए अपने सम्बन्ध की बातें चाहे स्वीकार करले, पर कालेपाना के दंड की भी चिन्ता न करके वह कभी भी दूसरे का रहस्य न खोलगा।

मेरा हृदय अब निश्चिन्त होगया और मैं उसकी ओर देखकर आतंक पूर्वक बोला—“नहीं—महाशय ! उसने कभी भी ऐसा न कहा होगा और आप भी हृदय में जानते हैं कि आप कितना असत्य भाषण कर रहे हैं ?” वह आवेश में आगया, उसका वह ढोंग ही था, पर बड़े जांक-जमक से बोला—“अच्छा, आप जण भर ठहरिये । मैं अभी अभी उससे लिखाये लाता हूँ । वह दूसरे कमरे में कौद है ।” मैंने कहा—“मैं आपकी बात जोहूँगा । देखें आप कब तक आते हैं ।” मैं सोफा पर बैठ गया और सिगरेट पीने लगा । पर वह लेखी बयान कर्मा नहीं आया । वास्तव में कोई ऐसी बात थी ही नहीं, वह लाता भी तो कहा से ? मैं वहीं बैठा रहा । थोड़ी देर बाद मुकदमा चलाने वाला वही अफसर मेरे पास आकर कहने लगा—“आप को परीक्षा समाप्त होगई । अब आप दूसरी जगह भेजे जावेंगे ।”

इनके बाद जब कभी भी वह मुझे दिखलाई पडता, तो मैं पोलकाफ का लेखी बयान माँग माँग कर उसकी खूब हँसी उडाता था ।

चार पहियों की गाडी फाटक पर आ खडी हुई । उस पर बैठने की मुझे आशा दीगई । मेरे पास एक अफसर और आ दैठा । मार्ग में मैंने उससे कई प्रश्न किये, पर वह मूक ही रहा । थोड़ी दूर और चलने पर मुझे स्वय विदित होगया कि मैं पीटर और पाल के दुर्ग की ओर जा रहा हूँ । थोड़ी देर में मेरी गाडी फाटक पर जा खडी हुई । मैं यहाँ पर उतारा गया । जेल-अभ्यक्त भी वहाँ आ पहुँचे । वे हम को लेकर एक दूसरे फाटक पर पहुँचे, जहाँ पर कि बहुतसे सिपा-

हियों का पहरा था। वह फाटक बड़ी देर में खुला। वहा से चलकर हम एक छोटी सी गली में होते हुए तीसरे फाटक पर जा पहुँचे, जहाँ से आगे चलकर एक अँधेरी गली थी। उसको पार करके हमको एक छोटी सी कोठरी में प्रविष्ट होना पडा, जहाँ पर कि निमिर और नमी का निरकुश साम्राज्य था।

यहाँ पर मुझे अपने बस्त्रों को उतार कर कँदियों के बस्त्रों को पहिनने की आज्ञा मिली। एक हरो फलालैन की गाउन, बड़े बड़े ऊनी वेढगे मोजे तथा बड़े बड़े लम्बे जूते, जिनको कि पैरों में पहिनना भी मुश्किल था, मुझे दिये गये। मैं गाउन पहनने के सख्त विरुद्ध था, तथा जूते वगैरह बड़े ही घृणास्पद थे। अन्त में मुझ से कहा गया कि मैं नीचे की अपनी रेशमी बनियाइन भी उतार डालूँ, जो कि उस नमी से बचाने के लिए एकमात्र साधन मेरे पास बची थी। इस पर मैं विगड गया और जोर जोर से चिल्लाने लगा। एक, घण्टे बाद अन्त में जेनरल कोरसकाफ ने मुझे बनियाइन पहिने रहने की आज्ञा देदी। यहाँ से फिर हटाकर मैं एक और गुफा में लाया गया, जिस पर कि सतरियों का पहरा था। इसी गुफा में मैं बन्द कर दिया गया और ताला लगा दिया गया। बस, इस प्रकार मैं उस अँधेरी खोह में दफना दिया गया।

## पीटर का दुर्ग

**रूस** के बाँके देशप्रेमियों का दुःखागार तथा रूस की सच्ची शक्ति का विनाश करने वाला और नवयुवकों की स्वतंत्रता अपहरण करने वाला यही दुर्ग है,

जिसका नाम तक रूस में दूरी जवान से लिया जाता है। स्वेच्छाचारियों का रहस्यागार, यह वही दुर्ग है जहाँ कि पीटर प्रथम ने अपने पुत्र एलेक्सिस को स्वयं अपने हाथों से मार डाला था। यह वही दुर्ग है, जहाँ कि रानी तारकेनोवा एक गुफा में बन्द कर दी गई थी, जिसमें कि नदी में बाढ़ आ जाने के कारण पानी भर गया था। शोक! उस समय चूहे तक रानी के शरीर पर चढ़ चढ़ कर प्राण-रक्षा करने थे, और वह श्रवला असह्य वेदनाओं से विलखती थी। इसी दुर्ग में कैथे-राइन द्वितीय ने सहस्रों मनुष्यों की हत्या करवा डाली थी।

पीटर प्रथम के समय से आज १७० वर्ष पर्यन्त यह नेवा नदी के तट पर स्थित दुर्ग अपने विषम और पागलक अत्याचारों के लिए विख्यात रहा है। यहाँ पर सैकड़ों नहीं, हजारों निर्दोष व्यक्ति काल के गाल में पहुँचा दिये गये। बहुत से बेचारे तो इस दुर्ग के अन्धकारमय स्थानों में बन्द रहने के कारण पागल हो गये थे। उनकी कोई सुनने वाला ही न था। वास्तव में इस दुर्ग का इतिहास भयंकर है। मैं फिर कहूँगा कि यह वही दुर्ग है, जहाँ पर कि रूस में सबसे प्रथम प्रजातंत्र की भ्रजा फटाने वाले, दासत्व को समूल नष्ट करने के विचार रखने वाले देशप्रेमी दिसेम्बरिस्टस ने अपने प्राण देश सेवा की वेदी पर समर्पित किये थे। इसी दुर्ग में दडे दडे धुरन्धर लेखक, कवि और प्रचारक यथा राइलाफ, डास्टावर्स्की, वाषून तथा चरनी शेवस्की आदि कैद किये गये थे। यहीं पर वीर कराकोजाफ को प्राणदण्ड मिला था। क्रमशः मुझे यह भी मालूम हुआ कि यहीं पर बहुत से वयोवृद्ध श्वेत दाँडी वाले पेल्लेजेण्डर द्वितीय के सटेह के आस्पेट देने हुए अपने जीवन के

शेष दिन पूरे कर रहे हैं; और जो पुनर्वार अब इस सप्ताह में स्वच्छंदता पूर्वक न चल-फिर सकेंगे।

ऐसे ही विचार मेरी आंखों के सामने घूम रहे थे। परन्तु, मेरा ध्यान उस समय बारबार वाकूनन की ओर जाता था, जो कि कई साल तक आस्ट्रियन दुर्ग में दीवार में बँधा रहा, फिर ६ साल तक रूस में कैदी की भाँति किले में बन्द रहा। पर जब वह पाषाण हृदय जार की मृत्यु के बाद छूटा तो अधिक बलवान तथा पूर्ववत् उत्साह से परिपूर्ण हो रहा था। वह इतने कष्टों पर भी जीवित रहा। इसलिए मुझे भी इनसे शिक्षा लेनी चाहिये, यह सोच मैंने भी निश्चय किया कि मैं भी सहसा कष्टों के सामने न झुक जाऊंगा और न व्याकुल हो उठूंगा। वहाँ पर पहले पहल मैंने खिड़की तक पहुँचने का प्रयत्न किया था, पर वह इतनी ऊँची थी कि मैं मुश्किल से अपनी अँगुलियों से उसे छू पाता था। वह दीवार के आसार में लगी हुई थी। लोहे के चौखटे में लोहे के सीखचे पडे हुए थे। कुछ पीछे हट कर देखने से उस खिड़की में होकर आसमान भी दिखाई पड़ता था। थोड़ी देर तक मैंने कमरे की जाँच पड़ताल की, तो मालूम हुआ कि मैं दुर्ग के दक्षिण-पश्चिमी किनारे पर हूँ। कमरे में लोहे की एक चारपाई थी, पास ही एक मेज और एक स्टूल रक्खा था। दीवारों पर केनवास और उस पर पीला कागज मढ़ा हुआ था, ताकि शब्द उसमें गूँज न सके। किवाड़ों में एक सुराख कर लिया गया था, जिसमें होकर भोजन मिलते थे। उसी सुराख में होकर कैदी निरीक्षण भी करते थे। चारों ओर सन्नाटा छा रहा था। कहीं से कोई शब्द न सुनाई पड़ता था। इस सन्नाटे से अधीर होकर मैं गाने लगा। गाते

गाते मैं जोर से गाने लगा। उसी समय खुराख में से किसी ने कहा "गाइये नहीं" मैंने कहा—"नहीं ! मैं अवश्य गाऊंगा।" "नहीं ! आपको अब गाना न चाहिये।" 'पर मैं तो गाऊंगा'" ऐसा कह कर मैं गाता ही रहा। अन्त में मेरा गाना सुन कर कैदियों के गवर्नर वहां आये और मुझे न गाने के लिए समझाने लगे। उन्होंने मुझे यह भी धमकी दी कि यदि मैं न मानूंगा तो जेल-कमान्डर के पास भेज दिया जाऊंगा। मैंने कहा— "परन्तु मेरा गला बैठ जावेगा, यदि मैं न गाऊंगा और न बोलूंगा, और यही नहीं, किन्तु मेरे फेफड़े भी विगड जावेंगे।" गवर्नर ने यह सुन उत्तर दिया, "यदि आप गाते हैं तो अपने ही लिए गाइये न कि दूसरों के लिए।" परन्तु ये सब बातें निरर्थक हुईं। थोड़े ही दिनों में मुझे स्वयं गाने की इच्छा न रही। मैंने उसको सिद्धान्तानुसार निभाना भी चाहा, पर असफल हुआ।

बस, मुझे अब अपनी स्वास्थ्य-रक्षा का विशेष ध्यान था। मैंने सोचा कि मुझे अपना स्वास्थ्य बनाये रखना चाहिये, क्योंकि बीमार पड कर यहा जीवन बिनाना बडा कठिन है। मुझे व्यायाम करने का तो पहले ही से शौक था, अन्तः मैं यहा पर भी व्यायाम करने लगा। घण्टों में कोठरी में चकर लगाता। दिखाव लगा कर मैं नित्य ५ मील कोठरी में चल-फिर लेता। दो मील सवेरे, दो मील भोजन के बाद और एक मील सोने के समय। यह घूमने का क्रम था। हाथों के व्यायाम के लिए मैं स्टूल से जमनास्टक करता। धीरे धीरे मैं उसकी एक टांग पकड कर उसे उठाकर अपना हाथ सीधा तान देता था। फिर उसे मुगदर की तरह यहा तक घुमाना



कि मैं खूब थक जाता। मुझे पुस्तकें तो मिलीं, पर द्वात-कलम मिलने की आजा न थी। ये चीजें सम्राट की आजा विना किसी को न मिल सकती थीं। मैं बैठे बैठे कविता किया करता, उपन्यास बनाया करता, पर द्वात-कलम न होने के कारण जीवन भार स्वरूप था, तथा कविता इत्यादि की रचना निष्प्रयोजन थी। परन्तु, मेरा बड़ा भाई बाहर चुप न था, उसके परिश्रम से मुझे यह सुविधा होगई।

जब मैं पकड़ा गया तब मेरा भाई एलेक्जेंडर ज्यूरिच में था। शैशव काल ही से उसे भ्रमण करने का चाव था। वह इस समय बाहर घूम रहा था, क्योंकि वह जानता था कि बाहर जाकर कम से कम उसे स्वच्छन्दता से सोचने, विचारने और उसके अनुसार काम करने का तो निर्विघ्न अवसर प्राप्त है। रूस का जीवन उसे घृणित लगता था। वह एकदम निडर और साफ रहना चाहता था। उसने अपना विवाह भी सार्ड-वेरिया में कर लिया था। सेन्ट पीटर्सबर्ग आते ही उसके दो बालक मर गये, इससे मिस एलेक्जेंडर को वहां रहना और भी बुरा लगता था। इन सब कारणों से मेरे भाई स्विट्जरलैंड ही चले गये थे। उनको हमारे आन्दोलन में विश्वास न था। इसका कारण केवल यह था कि वे आन्दोलन का स्वरूप उसकी मीटिंग तथा व्याख्यानो ही से अनुमान करते थे। वे उसके भीतरी कार्यकर्त्ताओं के क्षण क्षण मर मिटने वाले कार्य को न देखते थे, तथा उनको जनता में विश्वास न था कि वह साथ देगी। अतः वे यदि फ्रांस में सन् १८४८ के विप्लव के समय में वहां पर उपस्थित होते तो अवश्य ही अन्त तक विपक्षियों से लड़ते, पर यदि युद्ध की तैयारी के



ने इस सुअवसर को पाकर समस्त वैज्ञानिक-संसार को आवेदन पत्र के समर्थनार्थ उलट-पुलट डाला। भूगोल-समिति भी उत्सुक थी, अतएव काम बन गया। दो महीने बाद गवर्नर आया और कहने लगा कि सम्राट जार की आज्ञा है कि आप अपनी शेष रिपोर्ट तैयार करें। यह दवात-कलम आपको दी जाती है पर आप सन्ध्या तक ही अपना काम कर सकेंगे। शीत ऋतु में रूस में सन्ध्या ३ बजे ही होजाती है, पर इसका कोई उपाय न था। “सूर्यास्त तक” यही जार की आज्ञा थी।

अतः अब मैं काम करने लगा। इससे मुझे जितना आराम मिला उले मैं शब्दों में प्रकट नहीं कर सकता। जेल में यह विशेष आज्ञा केवल मुझे ही प्राप्त थी। स्लेटें तो बहुतों को मिल गई थीं और वे उसी में सन्तोष कर रहे थे। पर यह रिआयत मेरे ही साथ थी।

प्रातःकाल व्यायाम समाप्त करके ही मैं लिखने को बैठ जाता। मुझे यहां पूर्ण श्रवकाश था। मैंने रिपोर्ट ही नहीं तैयार की, किन्तु किन किन आधारों पर ये सब बातें अवलम्बित हैं, वे भी साथ ही साथ लिख डालीं। मैं अपनी पुस्तक को बढ़ा बढ़ा कर लिख रहा था। भूगोल-समिति की ओर से मेरे पास विज्ञान सम्बन्धी पुस्तकें बहुत इकट्ठी हो रही थीं। मेरी रिपोर्ट का पहला भाग तो छुप गया, पर दूसरा भाग थर्ड सेक्सन के पास ही अधूरा रह गया, क्योंकि मैं अक्सर पाकर वहां से भाग गया था। मेरी वह हस्तलिपि लौट कर भूगोल-समिति द्वारा सन् १८६५ ई० में मिली, जबकि मैं लंदन में था।

सन्ध्या होते चिराग ज्योंही मेरे पास आता, त्योंही मेरी दवात, कलम, पेन्सिल आदि लिखने का सब सामान छीन

लिया जाता। उस समय मैं इतिहास पढ़ा करता, क्योंकि मेरे पास पुस्तकों के ढेर जमा थे। मेरे कुटुम्बी सुहृद मुझे बहुधा पुस्तकें भेजा करते थे। चार्लस डिकन्स के उपन्यास पढ़ते पढ़ते मैं प्रकुल्लित हो हो कर खिलखिला कर हँसने लगता, तथा उनके सुन्दर भावों की विचित्रता पर मुग्ध हो उनकी प्रशंसा कभी कभी उच्च स्वर में भी करने लगता था।

## भाई की गिरफ्तारी।

**का**रागार में सब से अधिक क्लेश निस्तब्धता अर्थात् सन्नाटे का था, जिसका अटल राज्य चारा श्रौर विराजमान था। मैंने महीनों दीवारे खटखटाईं कि कहीं से कोई उत्तर मिले, पर कोई उत्तर न मिला। एक महीना, दो महीना, दस इसी प्रकार से पन्द्रह महीने व्यतीत हो गये, पर मेरे खट-खटाने का कोई उत्तर न मिला। उस समय हम ६ कैदी अलग अलग ६ कोठरियों में बन्द थे। प्रातःकाल जब एक जेल-कर्मचारी मुझे वायु-स्वेदन के लिए बाहर निकालता, तब उस समय भी मेरे साथ मैं सतरी रहने। मैं वार्तें फरना चाहता था, पर वे कोई न धोलते थे।

मैं केवल इस आध घंटे को ही अपना लौभाग्य समझता था। मैं आखें पाड पाड कर ऊँचे गुम्दजों तथा आसमान को देखा करता। इसी समय में हम नित्य एक १७-१८ वर्षीया बन्धा को देखा करते, जो नित्य ऊपर से उतर कर अपने दृमरे दमरे में जाती थी। उसका मुख हमेशा नाँचे ही रहता था।

कटाचित् वह एक जेलर की लड़की होने से लजित रहती हो।

उसका भाई भी उसी समय दिग्विह्वल पड़ता था। पर, वह बड़ा निडर मालूम होता था और बराबर मुझे देखा करता था। अन्त में पता चला कि वह क्रान्तिकारी दल में मिल जाने के कारण साइबेरिया भेज दिया गया।

शीत ऋतु में यह कालकोठरी सत्रमुत्र कालकोठरी ही हो जाती थी। अन्धकार से अधिक नमी का जोर था। बाज वक्त इतनी नमी हो जाती थी कि दीवारें टपकने लगती थीं। मेरा जो घुटघुटाने लगता था। अन्त में इसका फल यह हुआ कि मैं गठिया रोग से ग्रसित हो गया। पर ता भी मैं हृद्य को प्रसन्न किये, काम किये जाता था और व्यायाम भी थोड़ा बहुत कर ही लेता था। समय व्यतीत होता रहा। परन्तु अब दुःख के समाचार मुझे मिले, जिससे मैं अस्वस्थ हो गया। ये समाचार मेरे भाई एलेक्जेंडर की गिरफ्तारी के थे।

सन् १८७४ ई० के दिसम्बर मास में मेरे भाई तथा हेलीना बहिन से मेरी भेंट हुई थी। यह बात साधारण थी कि वह मेरा भाई होने के कारण मेरी दुरवस्था देख कर आवेश में आवे। मैं इसी बात से डरता था। दिसम्बर में जब उसने मेरी कोठरी का वृत्तान्त जाना, तथा मुझे गठिया से पीड़ित पाया, तो वह बहुत दुःखी हो अश्रुपात करता हुआ मुझसे विदा हुआ था। मुझे खटका तो तभी से होगया। उस भेंट के बाद मैंने उनका एक पत्र भी पाया, पर उससे उनकी स्थिति विगड़ी हुई प्रतीत होती थी। मेरे दिन चिन्ता में व्यतीत होने लगे। मैं सोचने लगा कि मेरा भाई अवश्य पकड़ा जावेगा। मुझे शोक

था कि मैं ही इसका कारण हुआ। यह विचार मेरे हृदय को जलाये डालते थे। मेरा जीवन मुझे निःसार दिखाई पड़ने लगा। मेरा व्यायाम करना, घूमना, तथा काम करना, सब छूट गया। सुबह से शाम तक मुझे एलेक्जेंडर को गिरफ्तारी पर सोचने जाना। मुझ अविवाहित के लिए कारागार केवल शारीरिक ही कष्ट देने वाला है, पर वह विवाहित था, साथ मे सन्तानें भी थीं। मुझे मालूम था कि मेरा भाई अपनी स्त्री से कितना प्रेम मानता है। साथ ही सन्तान होने से प्रेम और भी बढ़ा होगा। मैं इन बातों को सोचते सोचते व्याकुल हो उठता और घंटों अधीर रहना। इस समय सब से अधिक चिन्ता यह थी कि मेरे पास उनके कोई समाचार निश्चित न थे।

भाई क्यों पकड़ा गया? क्या अपराध किया है - अब क्या हो रहा है? पकड़ा भी गया, या नहीं? इन्हीं विचारों में समाह वर्तान हो गये। चिन्ता खाये डालती थी, पर कोई समाचार न थे। कई दिनों बाद पता चला कि मेरा भाई पी० एल लेवराफ नामक एक देशद्वितीय को चिट्ठी लिखने के अपराध में पकड़ा गया है। लेवराफ भाई के पुगने मित्र थे। रूस के सद्व्यवस्था को लिये हुए वे लंदन में फारवर्ड (Forward) नामक एक समाचार पत्र निकाल रहे थे। मेरा अन्तिम भेट के बाद मेरे भाई ने इन्हें एक पत्र में मेरी दुर्दशा का वृत्तान्त अच्छी तरह से लिखा था। यह पत्र रूस में थर्ड संवसन वालों ने उड़ा दिया। दंडे टिन की संध्या का मेरे भाई की जाच-पडताल अत्यन्त तीव्रता पूर्वक दी गई। रात को पकायक पुलिस के ६ सिपाही मध्य एव अफसर के घर में

घुस आये। सब चीजें तितर-वितर कर दी गईं। बीमार बच्चे को भी खाट से पृथ्वी पर लिटा दिया। उसके विज्ञाने तक की जांच हुई पर कुछ न मिला। वहाँ कुछ होता तो मिलता।

मेरा भाई इस व्यवहार से अत्यन्त क्रोधित हो, निर्भयता से पुलिस अफसर से कहने लगा—“महाशय ! इन निपाहियों से मैं कुछ नहीं कहता, क्योंकि वे अशिक्षित हैं। पर मैं तुम से पूछता हूँ कि यह आप क्या कर रहे हैं ? क्या आप को नहीं मालूम कि आप कैसा पाप कमा रहे हैं ? आपने विश्वविद्यालय में उच्च शिक्षा पाई है ! आप कानून जानते हैं, आप यह भी जानते हैं कि आप इस समय कानून का उल्लंघन कर रहे हैं और इन अशिक्षितों को उभाड़ रहे हैं। आप से क्या कहें ? आप एक खरे पापात्मा क्रूर शासक हैं।

वे पूर्ण घृणा प्रकट करते हुए चले गये, पर उनके हृदय अपकार करने पर तुले हुए थे। उन्होंने मेरे भाई को थर्ड सेक्सन में मई तक गिरफ्तार रक्खा। मेरे भाई का प्यारा बालक उस समय राजयक्ष्मा रोग से मर रहा था। एलेक्जेंडर, जिसने वैरियों से कभी प्रार्थना न की थी, पुत्र के प्रेम के कारण उनसे पुत्र-दर्शन के निमित्त प्रार्थना करने लगा। पर शत्रुओं का हृदय बदला लेने के लिए व्यग्र हो रहा था। वे दया से शून्य थे। उन्होंने भाई को नहीं छोड़ा। बालक मर गया।

उस बालक की माँ दुःख से पागल होगई, जब कि उसने यह श्रौर सुना कि उसका पति भी साईवेरिया के एक छोटे से ग्राम में भेजा जाने को है। वह शोक-संतता दुःख से छुटपटाने लगी। वह बेचारी अपने पति के साथ साईवेरिया जाने को तैयार थी, पर यह छोटी सी प्रार्थना भी उसकी

स्वीकार नहीं की गई। अतः वह अकेली ही वहाँ तक भाई के लिए गई। मेरे भाई के पछुने पर भी कोई अपराध नहीं बतलाया गया। भाई ने, मंत्रि-मंडल से अपील की, पर वही कोरा जवाब मिला—“हम प्रबन्ध में कोई हस्तक्षेप नहीं करना चाहते।” दो वर्ष बाद मेरी बहिन ने जार के पास एक अपील भेजी। मेरे चचेरे भाई ने, जो अङ्ग-रक्षक दल में थे, इसका समर्थन किया। पर, जार पर विपक्षियों का रंग खूब जमा हुआ था और उल्टने वही प्रत्यक्ष उत्तर दे डाला कि उसको वहाँ कुछ काल और ठहरने दो। मेरा भाई साइबेरिया में १२ वर्ष रहा और फिर छूट कर भी रूस में कभी वापिस न आया।

## जेल से छुटकारा

सन् १८७४ ई० के ग्रीष्म काल में तो पुलिस ने गिरफ्तारियों की धूम मचा दी। हमारे मंडल के प्रति तो पुलिस ने बड़ा ही विराट रूप धारण कर लिया था। इन बातों को देख रूसी नौजवानों के विचार एतदम पलट गये। अभी तक तो पुलिस नेताओं को ही पण्डती थी, पर अब वह ऐसी व्यापक होगई कि श्रमजीवियों तक की पेंसट्रियों में भेद लगा कर उन्हें गिरफ्तार करनी और बालेपानी का दण्ड दे सदैव के लिए साइबेरिया को भिजवा देनी। इन अन्यायों को देख कर सरहनों नौजवान अपने सुखो की चिन्ता न करते खल्लमखल्ला पार्यक्षेत्र में आ डटे। वे रात में विजापन आदि घांटने रहते। अब वे गिरफ्तारियों के लिए तैयार थे और निर्भयता से देण के काम में जुटे हुए थे। अपने मंडल में यह



वावली ग्रीष्म ऋतु (Mad Summer) के नाम से विख्यात है। कर्मचारी गण परेशान थे। उनमें अब गिरफ्तारियों की तथा खोज-धीन करने की शक्ति ही न रही थी, तो भी १५०० आदमियों के लगभग ओर पकड़ ही लिये गये थे।

सन् १८७५ ई० की ग्रीष्म ऋतु में एक दिन जबकि मैं बैठा हुआ था, मुझे पास वाली कोठरी में सं एक मधुर आवाज आती हुई सुनाई पड़ी। धीरे धीरे चारों तरफ से कुछ न कुछ आवाजें आने लगीं। मैं समझ गया कि मैं अब अकेला नहीं हूँ। दीवारों में थप्पी मार मार कर हम एक दूसरे से बात करने लगे। थोड़े दिन बाद मुझे ज्ञात हुआ कि मेरा मित्र सरडचू क्राफ मेरे पास ही की कोठरी में बन्द है। मैं रोज उससे घंटों बातें करता। पास ही नीचे एक किसान क़ैद था। उस की दशा बड़ी शोचनीय थी। वह शारीरिक परिश्रम करने वाला वग़ैर कोई काम किये मृतक समान था। सहन-शक्ति न होने के कारण वह धीरे-धीरे व्याकुल होकर पागल सा हो गया। उससे हम जो बातें करते तो वह उसका उत्तर सटर-पटर देता। अस्तु, थोड़े ही दिनों में वह पागल हो गया। यह जान कर मुझे बड़ा दुःख हुआ। मनुष्य की इस प्रकार की दीनता बड़ी ही भयकर थी। हम अपने सामने मनुष्यों के विवेक का संहार करते देख रहे थे। इस घटना का प्रभाव सरडचू क्राफ पर भी अधिक पडा, जिसके कारण यह अत्यन्त व्याकुल हो गया। जब ४ वर्ष बाद वह छोड़ा गया, तो उसने अपने गोली मार ली।

एक दिन मैं बैठा हुआ विचारों में निमग्न था कि मेरी कोठरी में यकायक ग्रांड डचूक आ पधारे। ग्रांड डचूक महा-

शय निकोलस दुर्ग का निरीक्षण करते करते मेरी कांठरी में आ पहुँचे थे। किवाड़ पीछे से फिर गये और हाल ही वे बोले—सलाम मि० क्रोपाटकिन ! (Good day klopatskin) वे मुझे भलीभांति पहचानते थे और उस पहचान को दर्शाते हुए वे नम्रता और सज्जनता से बोले—“क्रोपाटकिन ! यह कैसे सम्भव हुआ कि तुम राजकीय पार्श्व-अनुचर अर्थात् शाही पेजों में होवर भी इस कार्य में जा फँसे, जिसके कारण तुम्हारी यह दुर्दशा है।” मेरा उस समय केवल यही उत्तर था—“प्रत्येक मनुष्य अपनी अपनी प्रथक सम्मति रखता है।” उन्होंने कहा—“सम्मति ! तो क्या तुम्हारी यही सम्मति है कि तुम कान्ति-कारियों को बहाओ ?”

मैं उस समय क्या उत्तर दूँ ? यदि “हाँ” तो सब बात बिगड़ी जाती थी, क्योंकि जिरह में मैंने कोई उत्तर न दिया था। अब जार के भाई के सामने स्वीकार कैसे करूँ ? किन्तु यदि “नहीं” कहूँ तो कैसे करूँ ? ऐसा करने से मैं जानना था कि मैं झूठ बोल रहा हूँ। इसी विचार में खड़ा था कि मैं क्या जवाब दूँ ?

मेरे मस्तिष्क से इस समय विचारों का प्रवाह फूट निकला था। मैं सोचने लगा कि क्या मैं इसे किसानों की दुर्दशा सुनाऊँ ? पर, नहीं—यह मूर्खना होगी। इसके विचारों में परिवर्तन न होगा। ये देश के शत्रु हैं, इन वानों का प्रभाव इन पर कुछ न पड़ेगा। अस्तु, मैंने सोच-विचार कर उत्तर दिया कि महाराज ! आप एक अफसर ही हैं। आप निजी आदमी कदापि न हो सकेंगे।

इसके बाद वह अन्य विषयों के सम्बन्ध में प्रश्न करने लगा—“क्या आपने ये बातें साईबेरिया में टिसेंम्बरिस्ट्स से सीखी थीं ?” “मैं एक ही टिसेंम्बरिस्ट्स को जानता हूँ, जिस को कि हमने कभी नहीं देखा।” “तो क्या सेन्ट पीटर्सबर्ग में ये बातें सीखीं ?”

“जनाव ! मैं सदैव से ऐसा ही हूँ।” “क्या ? ( डर से ) तो तुम शाही पेज होने के समय में भी ऐसे ही थे ?”

“कोर के समय में मैं बालक था। जो बातें बालकपन में अस्थिर रहती हैं, बड़े होने पर स्थिर हो जाती हैं।” वह फिर इधर उधर की बातें करके वे ही सवाल करने लगा। मैं तत्काल उसका अभिप्राय समझ गया कि वह मुझे भुलावा देना चाहता है। अब वह मुझे निरर्थक प्रश्नों द्वारा तंग करने लगा। मुझ से बार बार कहने लगा कि आपको किसानों तथा क्रान्तिकारियों से मिलने में क्या लाभ हुआ ? आप उनके भडकाने में आगये। उसकी यह बातें सुन मैं तीव्रता से बोल उठा—“यह बात तो हो चुकी, दुहराने से क्या लाभ ?” मेरा उत्तर पाते ही वह तुरन्त गुफा छोड़ कर बाहर चला गया। सिपाही गण विस्मय में थे कि ग्रान्ड डचूक ने मुझ से ही आधे

घटे क्यों बातचीत की ? मेरे सम्बन्ध में वे अब नाना प्रकार की बातें करने लगे ।

इसी प्रकार धारे धीरे दो वर्ष व्यतीत हो गये । मेरे बहुत से साथी मर गये, बहुत से पागल हो गये, पर अदालत में मेरे अभियोग की अभी तक पारी ही नहीं आई ।

दूसरे साल के अन्त में मेरा स्वास्थ्य जवाब दे गया । स्टूल मुझे अब भारी लगने लगा । पांच मील का घूमना अब असह्य था । साईवेरिया में मुझे खुजली की बीमारी हो गई थी । वह भी नमी पाकर यहाँ जोर पकड़ गई । कारागार मुझे अब दु खदायी मालूम होने लगा । तज्जनित क्लेश मुझ पर आ दृष्टे । सन् १८७६ ई० के मार्च या अप्रैल के महीने में मुझ से कहा गया कि जांच अब समाप्त हो गई और मेरा मामला न्यायालय में भेज दिया गया है । अतः अब मैं कोर्ट के कारागार में भेज दिया गया । यह कैदग़ाना बहुत ही छोटा था । चारों तरफ स्टीम एंजिन चल रहे थे । जिनो के चलते ही हवा एकदम गरम हो जानी थी, जिनसे मैं अत्यन्त दु खी हो जाता था । हवा से नुकसान बहुत हुआ । बीमारियां बढ़ गईं । मैं अत्यन्त निर्बल हो गया । धोटे ही चलने में चक्कर आने लगते । पाचन-शक्ति बिलकुल शून्य हो गई । जैसे-तैसे छोटी छोटी दवा चपातिया खा पाता । फलस्वरूप मैं अत्यन्त निर्बल हो गया । यहाँ तक कि जीने पर चढ़ने उतरने में मुझे दो बार बैठना पड़ता, दम फूल जाती थी । मुझे स्मरण है कि उस समय सिपाही लॉग आपस में बातें किया करते थे कि मैं गर्मी के मौसम के अन्त होते होते मर जाऊँगा । मुझे देख देख कर सभी चिन्तित हो रहे थे । मेरी छोटी बहिन

हेलीन ने मुझे जमानत पर छोड़ना चाहा, पर कुछ न हुआ। उसको क्रूरता से भरी हुई यह आज्ञा दी गई—“यदि आप क्रोपाटकिन को छोड़ना चाहता हो, तो डाक्टर का ऐसा सर्टीफिकेट लाओ कि यदि यह न छोड़ा जावेगा तो दस दिन में मर जावेगा।” उस समय मेरी बहिन के करुण-क्रन्दन ने मुझे बहुत ही व्याकुल कर दिया। मुझे उसकी लाचारी पर बड़ा तरस आ रहा था। पर वह प्रयत्न करनी ही रही और अन्त में उसने यह आज्ञा पा ली कि मेरा इलाज फौजी डाक्टर से कराया जाय। डाक्टर ने मुझे जांच कर कहा कि इनके रक्त में प्राणप्रद वायु (Oxygen) कम हो गई है। स्वच्छ वायु इनके लिए हितकर होगी, अतएव इनका मिलिटरी अस्पताल में ही रहना अच्छा होगा।

मैं अब मिलिटरी अस्पताल में पहुँचा दिया गया। वहीं पर मेरा इलाज भी होने लगा। वहाँ पहुँचते ही मैं चंगा होने लगा। यह अस्पताल नगर के बाहर था। मुझे वहाँ खिड़की-दार एक बड़ा कमरा रहने को मिल गया।

दो वृद्धों की सघन साया भी पास ही थी। लगभग २०० बर्द्ध उस कम्पाउण्ड में काम कर रहे थे, जो नाना प्रकार की पट्टियाँ तथा यन्त्र बना रहे थे। भूख भी खुल कर लगने लगी। दुर्ग में मैं बहुधा सुना करता था कि अस्पताल से भाग जाने का अवसर रहता है, इस लिए चोरी से मैंने अपने आगमन के समाचार मित्रों तक पहुँचा दिये। परन्तु मेरी समझ में यह न आता था कि मैं कैसे निकल सकूँगा। पहले से भी अधिक चौकसी मेरे ऊपर यहाँ थी। एक सतरी दरवाज़े पर खड़ा ही रहता था। मेरे मित्र नित्य मुझे छोड़ाने के नये ढङ्ग

## जेल से छुटकारा

सोच रहे थे। उनमें से कुछ तो ऐसे हैं जिनका अब विचार करना ही विस्मयोत्पादक है। कहीं मुझे सीखचों में से होकर निकल भागने को कहा जाना, तो कहीं सिपाहियों को जहर देने की बात बतलाई जाती। वस, ऐसी ही तदवीरें नित्य सोची जाती थीं। परन्तु, भाग्यवश एक उपाय अपने-आप निकल आया। नवीन आज्ञानुसार मुझे अब बाहर घूमने की आज्ञा दे दी गई। मैं हर्ष-पूर्वक वैसा ही करने लगा। नित्य ४ बजे शाम को मैं अपनी कोठरी से घुमाने के लिए निकाला जाता। मुझे एक लबादा और पहनना पड़ता था, जो कैदी मरीजों के लिए विशेष रूप से बनवाया गया था। मैं अपने पहले भ्रमण को कभी न भूलूंगा। जब मैं बाहर आया तो मैंने पहले पहल दो वर्ष बाद एक लम्बा चौड़ा मैदान हरी-हरी घास से सुशोभित पाया। सामने फाटक खुले थे, सड़क दिखाई पड़ रही थी। मैं यह देखते ही भौचक्का सा खड़ा रह गया। हमारी कोठरी मैदान के एक कोने में थी। मैदान के बीच में सिपाहियों के छोटे छोटे घर बने हुए थे, जिनमें वे शीत-ताप से व्याकुल होने पर विश्राम लेते थे। फाटक पर सिपाहियों का पहरा था। चारों ओर पत्ता घेरा था। इन्हीं फाटक से लकड़ियों की गाड़ियां भीतर आया-जाया करती थीं। इस दरवाजे को देख कर मेरा जी उछलने लगा। पर इमर्दा और मुझे अभी देखना भी न चाहिये-ऐसा विचार कर मैं अन्य वस्तुओं को देखने लगा। पर, नयन चारों ओर से घूम कर वहीं पहुँचते थे। मैं फाटक की तरफ देखना भी न था, पर फाटक दिखालाई ही पड़ता था। लौट कर कोठरी में आने ही मैंने सिपाहों द्वारा मित्रों को चिट्ठी लिखने प्रारम्भ कर दी।

स्वतंत्रता के इस विचार मात्र ने मुझे अस्तव्यस्त कर रक्खा था, हाथ काँपता था, जमुझायी आनी थी, ज्वर सा चढ़ आया, वस इसी दशा में चिट्ठी लिख रहा था कि "मैं आज घूमने निकाला गया। फाटक खुला था और सतरी इधर उधर घूम रहे थे। मैं इस फाटक से होकर भाग सकता हूँ, यही उपाय है। परन्तु इसके लिए एक लेंडो को भीतर आना चाहिये, उसकी गाड़ी बाहर खड़ी रहेगी। जब मैं बाहर घूमने आऊंगा तो कुछ कदम टोप लिए हुए घूमना रहेगा। अक्सर देख कर जब मैं टोप को नीचे-ऊपर घुमाऊ, तब समझ लेना कि भीतर काम ठीक है। फिर आप लोगों को कोई सिगल देना चाहिये कि बाहर भी ठीक है। वगैर सिगनल मैं भीतर से बाहर को न भागूंगा। सतरी मुझे पकड़ न सकेंगे। एक बार फाटक के बाहर होकर फिर सहज में न पकड़ा जाऊंगा। गली में आकर मैं गाड़ी में बैठ जाऊंगा। यदि वे गोली मारेंगे, तो भी कुछ चिन्ता नहीं—मरना तो है ही—भीतर या बाहर। मित्रो! इसकी चिन्ता न करो।

यह पत्र मैंने भेष बदले हुए अपने दूत द्वारा बाहर मित्रों तक पहुँचा दिया। उन्होंने भी उपाय बतलाये, और अन्त में यही उपाय निश्चित रहा। मेरे मडल के सदस्यों ने यह काम करने का बीडा उठा लिया। वे नवयुवक जो मुझे जानते भी न थे, इस सप्रय छुड़ाने के लिए जी तोड़ परिश्रम करने लगे। परन्तु काम कोई सरल न था। लाखों कठिनाइयाँ सामने उपस्थित थीं। समय इसी भाँति धीरे धीरे व्यतीत होने लगा। मैं अधीर हो रहा था। रातों-रात चुपचाप लिखता, पर मेरा स्वास्थ्य अब अच्छा था। मुझे स्मरण है कि

जब पहले पहल मैं यहाँ अपनी कोठरी में घुसा था, तब मेरी गति एक कछुए के सदृश थी, पर अब गुरु में और बल आ गया था। मैं टौंड सकता था, पर वही कछुए की चाल चला करता, ताकि सन्देह न हो जावे कि मैं अब कितना बलवान हो गया हूँ। मेरे मित्र भी बाहर प्रबन्ध करने में जुटे थे। वे छोटी छोटी बातों तक का बन्धेज बांध रहे थे। इस प्रकार विश्वस्त गाडीवान इत्यादि काम ठीक करने में उनको एक महीना लग गया।

अन्त में भाग चलने की तारीख निश्चित हो गई। यह तिथि २६ जून थी। उनका सिगनल एक बेलून का उडाना था। नियत तिथि को गाडी भी फाटक पर आ पहुँची। उसके आगमन में एक गीत भी गाया जाने लगा। मैं २६ जून को बाहर आया और टोप हिला हिला कर बेलून की वाट जोहने लगा।

देर हो गई पर कुछ भी दिग्दर्शक न पडा। मेरा आधा घण्टा भी व्यतीत हो गया पर बेलून के दर्शन ही न हुए। मैं बड़े चकर में था। अन्त में समय समाप्त होने पर मैं उठान हो अपने कमरे में जा बैठा। उक्त समय को दशा में नहीं लिख सकता। मैं अनेकों बातें सोचता था, पर समझ में कुछ न आता था। मेरे हृदय में रह रह कर यही खटका होता था कि कहीं कोई नया उपद्रव तो न उठ पडा हुआ हो।



ने नये वैलून उसी दम तैयार किये, पर वे उडे ही नहीं। उन्होंने वैलून फेंके, पर दीवारें ऊँची थीं। थोड़ी देर बाद गाड़ी भी चली गई। पर ज्योंही गाड़ी चली थी कि वह रुक गई, क्योंकि सामने लकड़ियों की गाड़ी आ गई। रास्ता तंग था, बड़ी मुश्किल से गाड़ी निकाली गई। जो भगडा गाड़ी वालों तथा मेरे मित्रों में हुआ, उससे मैं समझ गया कि मार्ग साफ न था। यदि कहीं इस गाड़ी द्वारा मैं भागा होता, तो अवश्य ही पकड़ गया होता। इस प्रकार मैं उस दिन घाल वाल बच गया।

मित्रों ने अब यह बात भी समझ ली। तंग रास्ते में चौड़ी सड़क तक दूर दूर तक मेरे मित्र बैठ गये। कोई बैठा बैठा बेर खाने लगा। कोई जूनों पर पालिश करने लगा, तो कोई टोपी ही साफ करने लगा। इन संकेतों का केवल यही अभिप्राय था कि मार्ग बराबर साफ है। काम फिर शुरू होगया। दूसरा दिन नियत किया गया, क्योंकि देर करने में भय था। दूसरे दिन प्रातःकाल एक लेडी आई और अफसर से मिलकर मुझे एक घड़ी दे गई। उसके पीछे कुछ विन्दु लगे हुए थे, जिनसे मुझे बाहर की सब बातें मालूम हो गईं और भविष्य का कार्यक्रम भी मालूम हो गया। अब वैलून के स्थान पर गीत का गाना निश्चित हुआ था। लेडी, जो कि घड़ी दे गई थी, स्वयं पुलिस की निगरानी में थी। पुलिस उसे पकड़ने को फिरती थी, पर वह पुलिस के भी चूना लगा कर मेरे पास होगई। मैं नियमानुसार ४ बजे दूसरे दिन बाहर आया। थोड़ी ही देर बाद गाड़ी की खड़-खड़ाहट सुनाई पड़ी और मनोहर राग की ध्वनि कानों

मैं गूँजने लगी । मैं उस समय घेरे के दूसरे कोने पर था । मैंने एक चक्कर और लगाना उचित समझा । परन्तु श्रव तान बन्द हो गई । करीब १५ मिनट के सन्नाटा रहा । थोड़ी ही देर बाद लकड़ियों से भरी हुई गाड़ियां भीतर आईं । तान के बन्द होने का कारण मैं समझ गया । आय जानने ही हैं कि मेरे कंधे पर एक लवादा अस्पताल का और रहता था, जिसको पहने हुए भागना बड़ा ही मुश्किल था । पर, इसका प्रबन्ध भी मैं बहुत दिनों से कर रहा था । इस लवादे को उतारने में कुछ विलम्ब होता था, पर मैंने इसका ऐला अभ्यास कर रक्खा था, कि मिनटों में मैं उसे उतार कर फेंक देता था । मैं घण्टों रात को यही अभ्यास किया करता यहाँ तक कि संकड़ों ही में मैं यह काम बड़ी सफाई से कर डालता था ।

तान फिर छिड़ गई, मानो कि वह जाने के लिए बगबग उत्साहित कर रही थी । मैं धीरे धीरे फाटक की ओर फिर कर चलने लगा, परन्तु भय वह लगा हुआ था कि कहीं तान बन्द न हो जावे । मोड़ पर पहुँच कर मैंने जो पीछे देखा तो मालूम हुआ कि मेरे चाकसीदार सतरी = १० पदमों की दूरी पर दूसरी तरफ देख रहे हैं । फाटक के भी सिपाही गाड़ियों के हाल ही भीतर आने के कारण स्थान से हटे हुए पड़े हैं । उस समय मेरा अन्तःकरण धारम्भार यही कह रहा था—“अब या फिर कभी नहीं ।” इस, अब क्या था ? अन्तस्व होने के कारण लवादे को तुरन्त उतार कर मैं भागने लगा । पैर घेरे से धें, गति भी तीव्र न थी । पर, थोड़ी दूरी चिहा उटे—“बह दौडा, बह भागा, पकड़ो-पकड़ो” फाटक के सतरी मुझे फाटक पर रोक्ने को दौडने लगे । अब क्या था ! जीवन-

ने नये वैलून उसी दम तैयार किये, पर वे उडे ही नहीं। उन्होंने वैलून फेंके, पर दीवारें ऊँची थीं। थोड़ी देर बाद गाड़ी भी चली गई। पर ज्योंही गाड़ी चली थी कि वह रुक गई, क्योंकि सामने लकड़ियों की गाड़ी आ गई। रास्ता तंग था, बड़ी मुश्किल से गाड़ी निकाली गई। जो भगडा गाड़ी वालों तथा मेरे मित्रों में हुआ, उससे मैं समझ गया कि मार्ग साफ न था। यदि कहीं इस गाड़ी द्वारा मैं भागा होना, तो अवश्य ही पकड़ गया होता। इस प्रकार मैं उस दिन घाल वाल बच गया।

मित्रों ने अब यह बात भी समझ ली। तंग रास्ते में चौड़ी सड़क तक दूर दूर तक मेरे मित्र बैठ गये। कोई बैठा बैठा बेर खाने लगा। कोई जूतों पर पालिश करने लगा, तो कोई टोपी ही साफ करने लगा। इन संकेतों का केवल यही अभिप्राय था कि मार्ग बराबर साफ है। काम फिर शुरू होगया। दूसरा दिन नियत किया गया, क्योंकि देर करने में भय था। दूसरे दिन प्रातःकाल एक लेडी आई और अफसर से मिलकर मुझे एक घड़ी दे गई। उसके पीछे कुछ विन्दु लगे हुए थे, जिनसे मुझे बाहर की सब बातें मालूम हो गईं और भविष्य का कार्यक्रम भी मालूम हो गया। अब वैलून के स्थान पर गीत का गाना निश्चित हुआ था। लेडी, जो कि घड़ी दे गई थी, स्वयं पुलिस की निगरानी में थी। पुलिस उसे पकड़ने को फिरती थी, पर वह पुलिस के भी चूना लगा कर मेरे पास होगई। मैं नियमानुसार ४ बजे दूसरे दिन बाहर आया। थोड़ी ही देर बाद गाड़ी की खड़-खड़ाहट सुनाई पड़ी और मनोहर राग की ध्वनि कानों

में गूँजने लगी । मैं उस समय घेरे के दूसरे कोने पर था । मैंने एक चक्कर और लगाना उचित समझा । परन्तु श्रव तान बन्द हो गई । करीब १५ मिनट के सन्नाटा रहा । थोड़ी ही देर बाद लकड़ियों से भरी हुई गाड़िया भीतर आई । तान के बन्द होने का कारण मैं समझ गया । आप जानते ही हैं कि मेरे कंधे पर एक लवाना अस्पताल का और रहता था, जिसको पहने हुए भागना बड़ा ही मुश्किल था । पर, इसका प्रबन्ध भी मैं बहुत दिनों से कर रहा था । इन लवाटे को उतारने में कुछ विलम्ब होता था पर मैं इसका ऐसा अभ्यास कर रखता था, कि मिनटों में मैं उसे उतार कर फेंक देता था । मैं घण्टों रात को यही अभ्यास किया करता, यहाँ तक कि गेकड़ों ही में मैं यह काम बड़ी सफाई से कर डालता था ।

तान फिर टूट गई, मानो कि यह जाने के लिए घण्टाघर उत्साहित कर रही थी । मैं धीरे धीरे फाटक की ओर दौड़ कर चलने लगा, परन्तु भय यह लगा हुआ था कि यहाँ तान बन्द न हो जावे । गेट पर पहुँच कर मैंने जो पीढ़े देखा वो मालूम हुआ कि मेरे चाकसीदार सतरी = १० फाटकों की दूरी पर दूसरी तरफ देख रहे हैं । फाटक के भी तिराही गाड़ियों के हाल ही भीतर आने के कारण स्थान न हटे हुए पड़े हैं । उस समय मेरा अन्त कारण धारणशर यही कह रहा था—“श्रव या फिर कभी नहीं ।” इस, श्रव क्या था ? अन्दर होने के कारण लवाटे को तुरन्त उतार कर मैं भागने लगा । पैर दबे से धे, गति भी तीव्र न थी । पर, त्योही दृष्टि चिह्न उटे—“दर दौड़ा, घर भागा, पकड़ो-पकड़ो” फाटक के सतरी मुझे फाटक पर रोक्ते ही टाँडने लगे । श्रव क्या था ! जीवन-

मरण का प्रश्न था। वस, इस समय मुझे भागने के अतिरिक्त और कोई विचार न था। मैं प्राण-रक्षा के लिए हटा हो गया। मार्ग के गड्ढों का भी विचार न था। वस, भागना भागना और वेगपूर्वक भागना। पीछे से मुझे मित्रों द्वारा मालूम हुआ कि एक बार सतरी मेरे इतने निकट आगये थे, कि वे सब चिन्ता से व्याकुल हो उठे थे। पर मैं दौड़ता ही गया। सतरी अपनी राइफलों से प्रहार करना चाहते थे, और मैं बढा जाता था। वे बहुत दौड़े, पर मैं फाटक के बाहर होगया। मुझे फाटक के बाहर देख कर वे क्षण भर के लिए भौचकके से रह गये। यह क्षण मेरे लिए सब कुछ था। फाटक के बाहर आते ही मुझ में उत्साह सा आगया। क्योंकि मित्रों के अन्तिम पत्र में लिखा था कि फाटक के बाहर आने पर विपत्तियों के हाथ में, यदि ऐसा अवसर आ ही जावे, तो सहज में न पड़ जाना। उन्होंने लिखा था कि बाहर हम सब तुम्हारी रक्षा के लिए हर तरह से तैयार रहेंगे।

परन्तु फाटक के बाहर होते ही मैं एक बार भय से कम्पित होगया। गाड़ी पर एक कोचवान जंगी टोपी दिये हुए बैठा था। “गये” यह शब्द मेरे मुंह से निकल ही पाया था, कि आगे बढ़ते ही मैंने गाड़ी के अन्दर अपने एक मित्र को इशारा करते पाया। वह मेरे मंडल में न था, पर वह मेरा परम मित्र था। हम उसकी वीरता और साहस से भली प्रकार परिचित थे। ऐसे अवसरों पर तो वह साक्षात् हरकुलीस का अवतार हो जाता था। मैं उसका नाम लेकर पुकारना ही चाहता था कि वह चिल्ला उठा—शीघ्रता से गाड़ी में आओ आओ “शीघ्र !” इतना कह कर वह हाथ में रिवालवर

( तमन्त्रा ) लिये हुए कोचवान ने बोला—एकदम सरपट. नहीं तुम्हारा इसी तमन्त्रा से अन्त गैलाप ।" घोड़े, जोकि पहले ही जाच लिये गये थे, एकदम हवा हो गये । पर एक खूतरा और था, जिससे मेरे मित्रों ही ने बचाया । फाटक के उस पार एक पहरा बाहर और रहता था । यदि वे निपाती चाहते, तो सरलता से मुझे पकड़ सकते थे या घोड़ों ही को गेड़ मकने थे । पर मित्रों का प्रबन्ध कच्चा न था । एक मित्र ने ठीक उम्मी समय पेसा करारा भाँसा दिया कि वह गुरदवान लेकर पहाड़ों की ओर देखने लगा । ठीक उम्मी समय में गाड़ी में झूद गया और गाड़ी सर्राटे के साथ निकल गई । वे निपाती बहुत दौड़े पर टोता क्या है ? आगे के मोड़ पर, जहाँ कि गाड़ी अलटने से बच गई, दो जमादार खड़े थे । वे हमारे मित्र भी जर्नी टोपी को देख कर खलाम करने लगे । मेरा मित्र अब भी अधीन था, पर मेने तुरन्त उसके गेड़ दिया कि "चुप चुप देखो वे खलाम करने हैं । आगे चलकर मुझे मालूम हुआ कि कोचवान भी पर पुगने मित्र ही है । मारा में बहुत स दिग्मान तथा मित्र लगे लगे थे वे आख दे दे कर सीधे चले जाने की पक रहे थे । म पर सीधा नेवरकी प्रासपेवट पहुँचा, जोकि सब भीति मुर्जित रथान था । वहाँ पर मेरी खाली मेर लिए चिन्ता में व्यग्र हो रही थी । म सीधा चला गया और उनकी गोदी में जा गया । उसने मुझे हृदय से लगा लिया । अह" उस समय प्रेम और एप के कारण उसका आँसो रुक सात फिर रहे थे ।

उधर अस्पताल के कर्मचारी, संतरी आदि सभी भडभडा कर इधर उधर गलियों में घूमने लगे कि वे अब क्या करें ? उनको उस समय आसपास के मुहल्लों में कोई सवारी तक नहीं मिली, क्योंकि सब सवारियाँ मित्रों ने पहिले ही से तिनर-बितर कर दी थी। दाढ़ी मुड जाने से मेरी सूरन बदल गई। पर, अब क्या करना चाहिये ? रात कहाँ बिनाई जावे ? अन्त में सोचते सोचते राय ठहरी कि हम दोनों को सीधा डानन चलना चाहिये। वहां पर सिपाही भी ढूँढने न आवेंगे। पस, हम सब डानन चले गये। मेरी हुलिया निकल गई थी। चारों ओर खुफिया पुलिस मेरे पीछे घूम रही थी। चित्र की हजारों कापियाँ थर्ड सेक्सन में बँटवा दी गई थीं। जार स्वयं इस प्रकार मेरे भाग जाने से बडा गर्म हो रहा था। वह कहना कि यह चालाको दिन-दहाडे मेरे राज्य में हुई। वह क्रोपाटकिन कभी न कभी गिरफ्तार करके मेरे पास आना ही चाहिये।

मैं खुफिया पुलिस से बचा हुआ गाँव गाँव फिर रहा था। मेरे साथ केवल ६ विश्वासपात्र मित्र थे। उन सब की यही राय हुई कि हम सबको शीघ्र रूस से बाहर कहीं चले जाना चाहिये। परन्तु हाल ही पता चला कि सीमा के स्टेशनों तथा बन्दरगाहों पर खुफिया पुलिस का प्रबन्ध है। हमने उस मार्ग को ग्रहण किया जो मेरे लिए सबसे सुरक्षित था। एक मित्र के पासपोर्ट को लेकर तथा एक अन्य मित्र की सहायता से मैं फिनलैंड को पार कर वोथानिया भील के उत्तर में होकर स्वीडन जा पहुँचा।

मेरी बहिन को इन बातों का पता न था। मेरे भाग जाने पर मेरे मित्र ने जब उसे समाचार दिये, तब कहीं उसे

मालूम हुआ। वह बेचारी इस अपराध में कि मेरे भाग जाने के हाल को तथा निवास-स्थान को वह जानती है, १५ दिन कैद में रखी गई। मेरी भावज की दहिन भी इसी अपराध में दो महीने कैद में रखी गई। उस का पति एक बड़ा वैरिस्टर था, पर उसका प्रयत्न असफल रहा। मुझे पीछे में पता चला कि पुलिस वालों ने वैरिस्टर से कहा कि यह सम्भव है कि वह कुछ न जानती हो, पर हमने तो जार से कहा था कि यह भगाने वालों में से है। अब तो काम धीरे धीरे होगा। जार को अब शनैः शनैः विश्वास दिलाया जावेगा कि वह अपराधिन नहीं है। इस प्रकार उस भा दो मान का कागाना भोगना पड़ा।

मैं स्वीडन को भी पार करना हुआ मीथा किमिनानिया जा पहुँचा। वहाँ मैं स्टीमर द्वारा हम "दल" पहुँचे। मुझे वहाँ स्टीमर की प्रतीक्षा में कुछ काल ठहरना पड़ा। इस अवसर पर मैंने नार्वेजियन दल के किमानों का अभ्ययन किया।

ज्योंही मैं स्टीमर में जाकर बैठा तो चिदिन हुआ कि यह जहाज नार्वेजियन, जर्मन और इंग्लिश तीनों की धरतारों में सुशोभित है। थोड़ी देर बाद स्टीमर चल दिया। मैं निश्चिन्त हो सोचने लगा कि यह घड़ी भदजा है जिसके प्रत्यक्ष चितने ही देशप्रेमियों ने आश्रय पाया है। अब मैंने ना उस धरता का सम्मानपूर्वक अभिवादन किया।

## पश्चिमीय यूरोप

**जै** से ही मैं इंग्लैंड के सर्सीष एटुंजा, दैमें ही उत्तरी समुद्र में एक बड़ा तृपान थाया। एरन्तु मैंने उस तृपान को बड़े आनन्द के साथ देखा। मैं अपने स्टीमर



को समुद्र की कल्लोलों से लडना-भगडता देख रहा था। मे वरावर बाहर ही के नख्खे पर बैठा रहा। उस कालकोठरी में जो थप बन्द रहने के कारण मुझे जीवन-सग्राम के क्लेशों को अनुभव करने की उत्कट इच्छा हो रही थी।

बाहर प्रदेशों में बहुत काल तक ठहरने का मेरा विचार न था। मैं केवल यह चाहता था कि मेरे भागने से जो हाहाकार वहाँ मचा है, वह शान्त हो जावे, तथा मेरा स्वास्थ्य भी सुधर जावे। मैं इङ्गलैंड में लेवल्लहाफ के नाम से उतरा। रुसी चरों के भय के कारण मैं लन्दन न जाकर सीधा एडनवराह चला गया। यहाँ ऐसा सयोग आ पडा कि मैं रूस वापिस ही न गया। मैं पश्चिमीय यूरोप में स्थित अराजकता की लहर में फँस गया और मुझे यहाँ पर ऐसा ज्ञान हुआ कि मैं यहाँ रह कर अधिक काम कर सकूंगा। अपनी मातृभूमि में प्रचार करना मेरे लिए बडा ही कठिन हो रहा था। विशेष कर किसानों और श्रमजीवियों में तो दुर्लभ सा ही हो गया था। इधर स्वेच्छाचारी शासन के विरुद्ध सशस्त्र बलवा उठ खडा होने से जनता में प्रचार करने की बात बिलकुल त्याग ही दी गई थी।

इन सब बातों को विचारते हुए मैं पश्चिमीय यूरोप के उन इने गिने साथियों के साथ काम करने लगा, जो किसानों और श्रमजीवियों में ऐसा भाव पैदा कर देना चाहते थे कि वे स्वयं अपने फायदे की बातें समझ सकें और उनके अनुसार अपने सिद्धान्तों और उद्देशों का पालन स्वयं ही कर सकें। मैंने एडनवराह पहुँचते ही रूसी तथा जूरा फेडेरेशन के कुछ मित्रों को अपने यहाँ पहुँचने के सम्बाद पत्र द्वारा भिजवा दिये। एक साम्प्रवादी सदैव स्वावलम्बी रहता है, अतः स्काटलैंड

की राजधानी में पहुँचते ही मैं कुछ काम-काज की खोज करने लगा जिसमें कि भरण-पोषण हो। अस्तु, मैंने "नेचर" नामक पत्र में नारवेजियन उत्तरी अटलांटिक समुद्र के विषय में एक लेख भेजा। इस पत्र को मैं रूस में भी मँगाना था। सम्यादक महोदय ने बड़ी नम्रता पूर्वक लेख की प्राप्ति में धन्यवाद लिख भेजा और साथ ही साथ अग्रेजी अधिक महावर्ष की लिखने के लिए जोर दिया। मैंने इंगलिश रूस में सीम्पी थी और मेरा उस पर अभी पूर्ण अधिकार न था।

मेरे पास रूसी भूगोल समिति के पत्र भी थे और मैं उन में से रूसी भूगोल सम्बन्धी आविष्कारों का हान "टाइम्स" को भी भेजने लगा। रुपये जॉकि हम साथ में लाये थे खर्च होते चले जा रहे थे। मेरे पत्र रूस में खोज लिये जाते थे इस कारण मैं घर का पत्र भी न लिख सकता था। अतः मैं धन की खोज में बिलम्ब न कर लन्दन चला गया। रूस का देगभक्त पी० एम० लवगाफ यहाँ से फॉरवर्ड (Forward) नामक एक पत्र निकाल रहा था। मैंने प्रथम पत्र उतारा था, पर यह खोज पर कि कहा रूसी मुफिया पुतिन नामी, मैं यदा नहीं गया। मैं "नेचर" के आफिस में जाने लगे लगा। उसके सहायक स्वपादक मेरी आवृत्त हटे प्रेस में करने थे।

को समुद्र की कल्लोलों से लडना-भगडना देख रहा था। मे वरावर बाहर ही के तगने पर बैठा रहा। उस कालकोठरी में दो वप बन्द रहने के कारण मुझे जीवन-सग्राम के क्लेशों को अनुभव करने की अकृष्ट इच्छा हो रही थी।

बाहर प्रदेशों में बहुत काल तक ठहरने का मेरा विचार न था। मैं केवल यह चाहता था कि मेरे भागने से जो हाहाकार वहाँ मचा है, वह शान्त हो जावे, तथा मेरा स्वास्थ्य भा सुधर जावे। मैं इङ्ग्लैंड में लेवन्हाफ के नाम से उनगा। रूसी चर्गों के भय के कारण मैं लडन न जाकर सीधा एडनवराह चला गया। यहां ऐसा सयोग आ पडा कि मैं रूस वापिस ही न गया। मैं पश्चिमीय यूरोप में स्थित अराजकता की लहर में फँस गया और मुझे यहाँ पर ऐसा ज्ञान हुआ कि मैं यहाँ रह कर अधिक काम कर सकूंगा। अपनी मातृभूमि में प्रचार करना मेरे लिए बडा ही कठिन हो रहा था। विशेष कर किसानों और श्रमजीवियों में तो दुर्लभ सा ही हो गया था। डधर स्वेच्छाचारी शासन के विरुद्ध सशस्त्र बलवा उठ खड़ा होने से जनता में प्रचार करने की बात विलकुल त्याग ही दी गई थी।

इन सब बातों को विचारते हुए मैं पश्चिमीय यूरोप के उन इने गिने साथियों के साथ काम करने लगा, जो किसानों और श्रमजीवियों में ऐसा भाव पैदा कर देना चाहते थे कि वे स्वयं अपने फायदे की बातें समझ सकें और उनके अनुसार अपने सिद्धान्तों और उद्देश्यों का पालन स्वयं ही कर सकें। मैंने एडनवराह पहुँचते ही रूसी तथा जूरा फेडेरेशन के कुछ मित्रों को अपने यहां पहुँचने के सम्बाद पत्र द्वारा भिजवा दिये। एक साम्यवादी सदैव स्वावलम्बी रहता है, अतः स्काटलैंड

की राजधानी में पहुँचते ही मैं कुछ काम-काज की खोज करने लगा जिससे कि भरण-पोषण हो। अस्तु, मैंने "नेचर" नामक पत्र में नारवेजियन उत्तरी अटलांटिक समुद्र के विषय में एक लेख भेजा। इस पत्र को मैं रूस में भी भेगाता था। सम्पादक महोदय ने बड़ी नम्रता पूर्वक लेख की प्राप्ति में धन्यवाद लिख भेजा और साथ ही साथ अग्रजी अधिक महावरे की लिखने के लिए जोर दिया। मैंने इंगलिश रूस में सीखी थी और मेरा उस पर अभी पूर्ण अधिकार न था।

मेरे पास रूसी भूगोल समिति के पत्र भी थे और मैं उस में से रूसी भूगोल सम्बन्धी आविष्कारों का हाल "टाइम्स" को भी भेजने लगा। रुपये, जोकि हम साथ में लाये थे, खर्च होते चले जा रहे थे। मेरे पत्र रूस में खोल लिये जाते थे, इस कारण मैं घर को पत्र भी न लिख सकता था। अतः मैं धन की खोज में विलम्ब न कर लन्दन चला गया। रूस का देशभक्त पी० एम० लवराफ यहाँ से फॉर्वार्ड (Forward) नामक एक पत्र निकाल रहा था। मैंने प्रथम वहाँ जाना चाहा, पर यह सोच कर कि वहाँ रूसी खुफिया पुलिस न हो, मैं वहाँ नहीं गया। मैं "नेचर" के आफिस में आने जाने लगा। उसके सहायक सम्पादक मेरी आवभगत बड़े प्रेम से करते थे।

पत्र का आकार बढ़ाना चाहते थे और मैं उनकी इच्छा के अनुसार पत्र की पूर्ति करने लगा। अब मेरे वास्ते आफिस में एक मेज अलग रखवा दी गई और वहाँ विज्ञान सम्बन्धी आलोचनाओं के लिए ढेरों कागजान इकट्ठे कर दिये गये। मुझ से कहा गया कि मैं यहाँ प्रत्येक चन्द्रवार को आकर नोटों का निरीक्षण करूँ और जो उत्तम उत्तम लेख या नोट मालूम

पड़ें, उन पर आलोचना भी लिखें। इन नोटों तथा "नेचर" की कापियों के सहारे मैं 'टाइम्स' को भी लेख देता। वहाँ से मुझे काफी धन गुरुवार के गुरुवार मिल जाता था।

एक दिन सम्पादक महोदय ने अलमारी से बहुत सी रूसी पुस्तकों को निकाल कर मेरे सामने रख दिया और कहा कि इन सब की समालोचना "नेचर" के लिए कर डालिये। पुस्तकों को देखने देखते मैं विस्मय सा रह गया, क्योंकि उन पुस्तकों में मेरी रचित भी दो पुस्तकें उपस्थित थीं। मैं चक्र में था कि क्या करूँ? उन पुस्तकों को लेकर मैं घर वापिस आया। मैं इनकी प्रशंसा भी नहीं कर सकता, क्योंकि ये मेरी ही रचित हैं। अतः सोचते सोचते यही वान टूट पाई कि कल चल कर सम्पादक महोदय से स्पष्ट कह दूँ कि यद्यपि मैं यहाँ लेक्सहाफ के नाम से आया हूँ, पर ये दो पुस्तकें मेरी ही रचित हैं, अतएव मैं इन दो पुस्तकों की समालोचना नहीं कर सकता। सम्पादक क्रोपाटकिन के भागे जाने का समाचार पत्रों में पढ़ ही चुका था, वह मुझे अपने ही यहाँ पाकर अतीव प्रसन्न हुआ। उस दिन से मित्रता, जोकि अब तक जारी है, दिनों-दिन बढ़ती गई।

इस बार मैं बहुत काल तक इङ्ग्लैंड में नहीं ठहर सका। इस बीच मैं मेरी चिट्ठी-पत्री जूरा-सथ के जेम्स गुलैमी से बहुत हुई थी। उ्योंहो मेरा वहाँ काम करने का स्थायी प्रबन्ध होगया, मैं तुरन्त स्विट्जरलैंड चला गया। मुझे रूस से कुछ पत्र भी मिले, पर उन सब की यही सम्मति थी कि मैं बाहर प्रदेशों में भले ही रहूँ, अभी यहाँ काम करने का कोई अवसर नहीं है। समस्त देश में उस समय बड़ा जोश बँध रहा था। सलेबोनियन्स, चिरकाल से तुर्कों द्वारा सताये जाने के कारण

अब उनके विरुद्ध उठ खड़े हुए थे। सरघेई (स्ट्रेपनायक), केलनिज तथा अन्य कार्यकर्ता इस समय वालकान्स प्रायद्वीप में विद्रोहियों का साथ दे रहे थे। हम सब वहाँ के कार्यों को पढ़ कर बड़े व्यग्र हो रहे थे।

स्विट्जरलैंड पहुँच कर मैं फिर अन्तर्राष्ट्रीय-मजदूर-संघ के जूरा-संघ में शामिल होगया और मित्रों की सम्मति मान कर "लाचाक्स-डी-फाण्डस्" में रहने लगा। इसी जूरा-संघ ने आधुनिक साम्यवाद के प्रचार में वास्तव में बड़ा भारी भाग लिया था।

यह सदैव से होता चला आया है कि कोई भी राजनैतिक संस्था अपना कुछ न कुछ उद्देश्य अवश्य रखती है। परन्तु जब उसका मत प्रकट हो जाता है कि लक्ष्य-सिद्धि को पाये बिना किसी अन्य से सन्तोष न होगा, तब दल प्रायः विभागों में विभाजित हो जाता है। उनमें से एक तो पूर्ववत् ही बना रहता है और दूसरा समझौते पर उतारू हो जाता है, यद्यपि वह यही कहता रहता है कि उसने अपनी आकांक्षाओं में कोई परिवर्तन नहीं किया है। वस, इस प्रकार वह समझौता करते करते अपने पहले कार्यक्रम से कोसों दूर चला जाता है और धीरे धीरे परिवर्तन करता हुआ नम्र सुधारों पर उतारू हो जाता है। यही दशा अन्तर्राष्ट्रीय-मजदूर-संघ की भी हुई। आपस में दलबन्धियां होगईं। वर्तमान ज़र्मीदारों व धन-कुचेरों को उनकी सम्पत्ति से बहिष्कृत करना और परिश्रमशील मनुष्यों को, जो कुछ उन्होंने परिश्रम से पैदा किया है, उसका अधिकारी बनाना ही इस संघ का प्रथमतः लक्ष्य था। अतएव, प्रत्येक राष्ट्र के भ्रमजीवियों से प्रार्थना की गई कि वे अपना

एक ऐसा प्रथक सत्र बनावें, जो पूंजीवालों से सामना करने के लिए समर्थ हो और द्रव्य के उपार्जन व व्यय को समभाव से आपस में उपयोग करने के लिए शक्तिमान हो। जिस समय वे इस प्रकार समर्थ हो जावें, उस समय वे अपने उपार्जन की सामग्री एकत्रित करलें और वर्तमान राजनैतिक बंधनों का तिरस्कार करते हुए अपनी जीविकोपार्जन के लिए दत्तचित्त होकर सलग्न हों। इस प्रकार से यह सत्र मनुष्यों के विचारों में स्वतः ही राजनैतिक स्थिति को परिवर्तन करने के लिए अवश्य ही सहायक होगा।

तदनन्तर इस परिवर्तन से एक मत होकर जीवन के प्रत्येक विभाग में अभ्युदय होने की आशा भूलकने लगेंगे। इस लक्ष्य ने सोते हुए यूरोपीय श्रमजीवियों को जगा दिया और अन्त में उस सत्र ने अच्छे से अच्छे विचारशील मनुष्यों को भाग लेने के लिए आकर्षित किया।

परन्तु शीघ्र ही दो दल पैदा होगये। सन् १८७० ई० में पेरिस कम्यून दल की बिलकुल पराजय हो चुकी थी और उस दमन नीति से, जोकि परिषद् के विरुद्ध काम में लाई गई थी, फ्रांस के श्रमजीवी वहाँ के आन्दोलन में भाग लेने से वंचित कर दिये गये थे। इधर दूसरी ओर सयुक्त जर्मनी में पार्लामेन्टरी वर्तारों का संचार ही उठा था। उस समय जर्मन नेताओं ने समस्त साम्यवादी आन्दोलन के लक्ष्य और कार्यक्रम में परिवर्तन करने का प्रयत्न किया।

उस समय राज्यों में शक्ति का नाश कर देने ही को साम्यवादी प्रजासत्ता (Social democracy) कहा जाता था। पर जर्मनी में हवा पलट गई। धीरे धीरे जर्मन समाज का

जीवन पुनः चुनाव के सिद्धान्तों का अनुयायी होगया। व्यापार-संघ घृणा की दृष्टि से देखे जाने लगे, और हड़ताल की प्रथा में अरुचि होने लगी, क्योंकि इन दोनों से धर्मजीवियों का ध्यान चुनाव के झगडों से हट जाया करता था। जनता की प्रत्येक विद्रोह-चेष्टा अथवा यूरोप के किसी भाग का क्रान्तिकारी आन्दोलन उन दिनों पूजी वालों की अपेक्षा साम्यवादी नेताओं से विशेष उदासीनता के साथ देखा जाने लगा। तदनन्तर इन दो शाखाओं का प्रथमत्व जर्मन-फ्रेंको युद्ध के पश्चात् स्पष्ट झलकने लगा। जर्मन भाग के नेता एड्लर और मार्क्स बन बैठे, दूसरी ओर वाकूनिन व उनके मित्र लेटिन ससार के नेता बन गये।

मार्किस्ट व वाकूनिस्ट के झगड़े कुछ व्यक्तिगत न थे। वे वस्तुतः केवल सघत्व (Federalism) और केन्द्रीकरण (Centralization) के सिद्धान्तों के आपस में विरोधमात्र थे। अर्थात् एक ओर समाज की स्वतन्त्रावस्था ओर दूसरी ओर राजा का पैतृक भाव में प्रजा-प्रबन्ध अथवा यों कहिए कि लेटिन भाव और जर्मन भाव का परस्पर विरोध था। फ्रांस की पराजय के अनन्तर ये भाव विज्ञान, राजनीति, तत्वज्ञान तथा साम्यवाद में भी स्थान पाये हुए थे। पर एक पक्ष के अनुसार तो साम्यवाद का आदर्श विज्ञान के आश्रित माना जाता था, जबकि दूसरा पक्ष इस भाव को केवल "यूटोपिन" अर्थात् सुख की सामग्री ही माना करता था।

सन् १८५२ ई० में अन्तर्राष्ट्रीय परिषद् (International Association) की हेग (Hague) में एक सभा हुई। उस में अनुचित बहुमत से वाकूनिन व उनके मित्र गुलैम का



बहिष्कार कर दिया गया। जूरा संघ अन्तर्राष्ट्रीय संघ से ही निकाल दिया गया, किन्तु, यह निश्चित ही था कि अब भी जूरा संघ का प्रभाव कुछ न कुछ अवश्य था, कारण कि स्पेन, इटली और बेलजियम के संघ अब भी उसी के साथ थे, और उसी की आज्ञाओं का पालन किया करने थे।

काँग्रेस ने इस सस्था को छिन्न-भिन्न कर देना चाहा। एक नई काउन्सिल, जिसमें थोड़ा सा साम्प्रदायी अंश का समावेश था, न्यूयार्क में सत्रदिन हुई, जहाँ पर कि श्रमजीवियों की सभाएं उस पर प्रभाव डालने के लिए न थीं। पर इन समय स्पेन, इटली, बेलजियम और जूरा परिषद के नये जीवित बने रहे और वे अपना अधिवेशन यथापूर्व पाँच-छ वर्ष तक प्रति वर्ष करते रहे। जब मैं स्विट्जरलैंड पहुँचा तो अन्तर्राष्ट्रीय संघों का जूरा संघ उस समय केन्द्रीभूत हो रहा था। मोशियो वाकूनिन १ जुलाई सन् १८७६ ई० को मर चुका था, किन्तु यह संस्था जो स्थिति उसके परिश्रम से पा चुकी थी, वैसी ही स्थिर घनी थी। इधर विद्रोह के भावों की स्थिरगता ने जो अन्तर्राष्ट्रीय श्रमजीवियों में फ्रेन्को-जर्मन युद्ध के पूर्व ही उत्पन्न हो चुकी थी, स्पेन, इटली और फ्रांस की सरकारों को उस आन्दोलन के भावों को पूर्णतया दबा देने में असमर्थ कर दिया, नहीं तो उन सरकारों ने भय के राज्य को स्थापित कर देने में कोई प्रयत्न वाकी नहीं रक्खा था। ब्रुवन वंश के साम्राज्य का फ्रांस में पुनः स्थापन होना अवश्यम्भावी सा प्रतीत होने लगा था। सेनाध्यक्ष मार्शल मैक मोहन प्रजातंत्र का सभापति इसी हेतु रक्खा गया था कि वह राज्य के पुनः स्थापन में सहायक हो। पश्चिम हेनरी के आने की तिथि भी निश्चित हो चुकी थी,

तथा साज-सामान भी शुभाशुभ के लिए निर्धारित हो चुका था। पर, फ्रांस में और साथ ही साथ स्पेन और इटली में ऐसे ही कारणों से इस विषय पर प्रजा में पूर्ण असन्तोष फैल रहा था और वहाँ के श्रमजीवी इस नवीन राज-संस्था को स्वीकार करने के लिए कदापि प्रस्तुत न थे। यही नहीं, वे उसके नष्ट करने का षडयन्त्र समय समय पर रचने की चेष्टा भी किया करते थे। इस समय की कार्यवाही पर ध्यान देते हुए मेरा यह पूर्ण विश्वास है कि यदि यूरोप में १८७१ ई० के विप्लव के पश्चात् उथल-पुथल नहीं हुआ तो इसका मुख्य कारण वे भाव ही थे, जो फ्रेंको-जर्मन युद्ध के पूर्व ही पश्चिमीय यूरोप में जागृत हो चुके थे और जिनको अन्तर्राष्ट्रीय श्रमजनों (अनार्किस्टों) ने परियोजित रखा था।

मार्किस्टों को, जो अपने चुनाव के भगड़े में व्यग्र थे, इस दशा का ध्यान भी न था। विस्माक के क्रोध को सर्वथा बचाने के लिए तथा विप्लव के जर्मनी में धधक उठने की आशंका और दमन के भय से उनके हृदयों में क्रान्तिकारियों के लिए स्थान न रहा और शनैः उनके हृदयों में उनसे एक प्रकार की घृणा उत्पन्न होने लगी। अतएव जहाँ कहीं भी उन लोगों का क्रान्ति के अकुर मात्र का भी प्रादुर्भाव दृष्टि पड़ता, वहाँ वे उसको बलपूर्वक दबा देने के लिए विरोध करने लगते।

उस समय फ्रांस में क्रान्तिकारियों के किसी भी पत्र का प्रकाशन मासल मैक मोहन की अध्यक्षता में न हो सकता था। राष्ट्रीय गान तक नहीं गाये जा सकते थे। एक समय यात्रा करते हुए मुझ को बड़ा विस्मय हुआ, जबकि मेरे सह-यात्रियों ने ऐसा गान सुन कर भय प्रकट किया। वे आपस

में प्रश्न करने लगे कि क्या राष्ट्रीय गीत गाने की आज्ञा हो गई? इसी कारण फ्रांस से कोई साम्यवादी पत्र भी न प्रकाशित हो रहा था। स्पेन की दशा विलक्षण थी और वहा से इस प्रकार के पत्रों का प्रकाशन भी हो रहा था, किन्तु स्पेन के भाव स्पेन के ही अन्तर्गत रहा करने थे। इटली में पत्रों का प्रकाशन अस्थिर था। अर्थात् कहीं निकले, ऊर्ध्वी बन्द हुए, तथा पुनः दूसरे नाम से अन्यत्र प्रकाशित होगये। अनपव जूरा सघ और उसके फ्रेञ्च भाषा में छपे हुए पत्र लेटिन प्रवेशों में अपने अपने भावों के प्रचार के लिए प्रमुख समझे जाने लगे, जिसने कि यूरोप को सघर्षण के अन्धकार युग से बचा दिया।

## जूरा-संघ

**प्र**त्येक देश के मुख्य नेता तथा वाकूनिन और उसके सभी मित्र इस जूरा सघ के सदस्य थे। संघ के प्रधान पत्र के सम्पादक जेम्स गुलैम थे, जिनका जन्म पूंजी-वालों के वश में हुआ था। पतले-दुबले, किन्तु दृढ़-निश्चयो, हृदय के शुद्ध, ये वास्नव में आजन्म नेता थे। आठ वर्ष तक उन्होंने पत्र को चलाने के लिए बहुत सी विघ्न-बाधाओं का सामना किया। अन्त में लाचारी से उनको पेरिस चले जाना पड़ा, जहा पर कि इतिहास में उनका नाम अमर रहेगा।

इनके साथ स्वतंत्रता-प्रेमी, मध्यवयस्क और नवयुवक, सभी प्रकार के मनुष्य सदैव रहा करते थे। ये लोग प्रायः घड़ी बनाने वाले स्विस थे। वास्तव में उनके सभी साथी स्वतंत्रता देवी के उपासक थे। वे अवसर प्राप्त होने पर सब कुछ

बलिदान कर देने के लिए सदैव तत्पर रहते थे। पेरिस कम्यून के बहुत से भागे हुए देश-प्रेमी इसी संघ में सम्मिलित थे। उन लोगों की, यदि मैं व्यक्तिगत प्रशंसा करने लगूँ, तो कदाचित्त यह कार्य बहुत ही विस्तृत और गहन हो जावेगा। उनकी कुशलता, उच्च भावुकता युक्त तर्क से वार्त्तालाप करने की योग्यता तथा व्यवहार-पटुता आदि अनेकों गुण एक से एक बढ़कर थे। मुझे स्मरण है कि पेरिस का पिन्डी नाम का एक पुराना कम्यूनिस्ट कितना विख्यात था। उसकी बुद्धि, उसकी शक्ति पर विपत्ती विस्मित थे। जबकि वारस-लीज में उन पर विपत्तियों ने गोली चलानी प्रारम्भ कर दी, उस समय दर्जिन की एक वीर बालिका ने उसे अपने गृह में छुपा लिया। उसके भ्रम में कई मनुष्यों की हत्याएं भी हो गईं, पर वह वीर बालिका उसे लेकर स्विट्जरलैंड चली आई और स्वयं उसकी पत्नी हो गई। उस समय के कार्यकर्त्ताओं में पाल ब्राउस, रेलकस् आदि महानुभावों के नाम विशेष उल्लेखनीय हैं।

इस प्रकार स्विट्जरलैंड में सच्चे वार्न्त्यकर्त्ताओं का एक अच्छा जमघट था। यहीं नहीं, स्पेन तथा जर्मनी के भी रह यहीं उपस्थित थे। रूसी सज्जन दस थे, पर जितने थे, वे सब साहसी थे। स्विट्जरलैंड के सब ग्रामों में से न्यून आकर्षक मेरा ग्राम ला-चाक्स डी-रान्डस् था। पर स्थानीय संघटन में तथा सिद्धान्तों के प्रचार में किसी से भी कम न था। पिन्डी और एलवेरेसन आदि नेता भी यहीं विद्यमान थे। वहाँ से मैं बहुधा न्यूचेटल जेम्स गुलैमी से मिलने आया करता था।

इस स्थान पर मेरे दिवस अब इच्छानुसार व्यतीत हो रहे थे। मैंने वहाँ पर बहुत सी सभाएँ कीं। हम सब स्वयं ही

उनमें पत्रों का वितरण करने थे। प्रत्येक सप्ताह में अराजकता पर व्याख्यान होते, जिसके कारण उसी शब्द अर्थात् अराजकता में हमसे सहानुभूति करने वाले बहुतसंख्यक लोग होगये। हम लोगों में से आधे से अधिक कार्यकर्ता बाहर प्रचार कर रहे थे। स्वयं राजधानी वर्ग में हमारे लाल भंडे का उद्घाटन बड़े समारोह में होने वाला था। पर विपत्तियों को यह बान बुरी लगी और पुलिस ने श्रमजीवियों को भण्डे निकालने का निषेध कर दिया। अतएव अब यह नितान्त आवश्यक होगया कि अपने भण्डे की मान-रक्षा के कारण हम उसको पुलिस का सामना करके भी अवश्य ही निकालें। फलस्वरूप हम सब पेरिस कम्यूनि की वर्क-गाठ के उपलक्ष में वर्ग में लाल भंडा निकालने को एकत्रित हुए। पुलिस को अवज्ञा करके पताका का जुलूस निकाला गया, अतएव पुलिस से मुठभेड़ होगई। उस युद्ध में हमारे दो साथियों के तलवारों की चोट आई, तथा कुछ सिपाहियों के भी गहरी चोटें आईं। पर श्रमजीवियों ने नियत स्थान पर भंडा पहुँचा दिया, जहाँ पर आजस्वी भाषण हुए।

तीस स्विस लोगों पर अभियोग चलाया गया। पर इस घटना से हमसे सहानुभूति करने वाले बहुत से होगये, अतः दण्ड अधिक न दिया गया। केवल कुछ मित्रों को तीन-तीन महीने का कारागार हुआ।

पर मामला यही दब कर न रह गया। वर्ग गवर्नमेन्ट ने अब यह विज्ञप्ति निकाल दी कि देश के अमुक अमुक भाग में लाल भंडा न उठाया जावे। किन्तु, उस आज्ञा के विरुद्ध भी जूरा सघ ने यह निश्चय किया कि भण्डा सेन्ट ईमियर में

अवश्य उठाया जावेगा, क्योंकि इस वर्ग काग्रेस बड़ी होने वाली है। कांग्रेस के समय हम सब लोग अख-गखों से सुसज्जित भण्डे की रक्षा के लिए तैयार थे। जिस मार्ग से हमें जाना था, वहाँ से आगे एक स्थान पर पुलिस का पडाव था। कई गारद बीच में पड़े थे, तथा सड़क के अन्त पर पुलिस का एक भारी पडाव था। उसके पास ही एक सैनिक दल चाँद-मारी के बहाने से समय की प्रतीक्षा कर रहा था। उस दलवालों की बन्दूकों की आवाजें कानों में पड़ रही थी। किन्तु, जब हमारा दल चौराहे पर पहुँचा, तब हम सब को यह पूर्ण विश्वास था कि अवश्य कोई न कोई भीषण दुर्घटना होने वाली है, जिस के लिए हम सब भी तैयार थे, परन्तु मेयर कुछ नहीं बोला और हमारा दल शान्ति-पूर्वक अपने निश्चित सभामंडप में जा पहुँचा। वास्तव में हम लोग लडाई नहीं चाहते थे। पर स्वयं हम नहीं कह सकते कि हम सब के हृदयों में उस समय जबकि दल-दल समेत भंडा लिये चले जा रहे थे, क्या व्यग्रता सवार थी। न जाने कि वह एक भीषण खून-खराबी के दल जाने की शान्ति थी, या खून-खराबी न होने का दुःख था। उस समय हम सब का विशेष लक्ष्य यही था कि अराजकता के सिद्धान्तों का सर्वथा प्रयोग किया जाय और इसी हेतु हमारे संघ ने कुछ ऐसा कार्य अवश्य किया है जो चिरस्थायी कहा जा सकता है।

हम लोगों ने यह भली भाँति जान लिया कि सभ्य देशों में एक नये प्रकार के समाज की रचना हो रही है, जो कि पुरानी सभ्यता के स्थान पर अवश्य ही अपना अधिकार जमा लेगी, और जिसमें समाज के सभी अंग बराबर होंगे, जिसमें

कोई भी अपनी शक्ति को दूसरों के उपयोग में उनकी इच्छानुसार ही लगाने के लिए कदापि बाध्य न किया जा सकेगा। किन्तु, समाज के लोगों को सुगमता होगी कि वे अपनी बुद्धि और शक्ति के अनुसार समाज की ऐसी दशा बना दें कि जिसमें सब की शक्तियों का समावेश होकर समस्त प्रजा के लिए पूर्ण सुख-भोग करने की सुविधाओं की सम्भावना हो सके, और साथ ही साथ विशेष व्यक्तियों के लिए विशेष कार्यागम करने के हेतु स्वतंत्रता बनी रहे। ऐसे समाज में सहजों संस्थाओं का समावेश होगा, जिनका आपन में उन सब ऐसे कार्यों के लिए मेल अवश्य हो जावेगा, जिनमें कि मेल की आवश्यकता है, चाहे वह कृषि सम्बन्धी, उद्यम सम्बन्धी अथवा मानसिक ही क्यों न हो।

समाज की ऐसी दशा होने पर राज्यत्व भाव की आवश्यकता ही न रहेगी, क्योंकि प्रत्येक सघ का किसी दूसरे सघ के साथ मेल रखना ही एक प्रकार से राज्य-प्रबन्ध की सत्ता बन जायगी और इसी प्रकार आपस में भगड़ों की संख्यायें भी कम हो जावेंगी और यदि अकस्मात् कोई भगड़ा उठ भी खड़ा होगा, तो ये सघ ही आपस में उसका निपटारा कर दिया करेंगे।

इस बात को भी हम भली प्रकार समझ रहे थे कि हम लोगों को वर्तमान राज्य-सत्ता के स्थिर रखने के भाव, जिनको कि हम जीवन के प्रारम्भ से ही देखते चले आ रहे हैं, आवश्यक से प्रतीत होंगे और जिनको कि सभ्य मनुष्य-समाज भी सहसा परित्याग करने में असमर्थ है। किन्तु इन नवीन भावों का प्रसार करने के लिए और समय समय पर राज्याधिकारियों

जुरा-संघ

से मुठभेड करने के लिए वर्षों लगेगे। पर इन बातों के भी पूर्व हम को यह स्वीकार करना होगा कि राज्याधिकारियों और उनके निर्मित नियमों से जो स्वत्व उनको प्राप्त हुए हैं, वह एक प्रकार से आपही के विचारों और अभ्यासों का परिणाम है।

जब मेरो जान-पहिचान श्रमजीवियों और उनके शिक्षित एवं उदार विचार वाले प्रेमियों से होगई तो मुझे तुरन्त इस बात का ज्ञान होगया कि वे अपने व्यक्तिगत सुख समृद्धि की अपेक्षा, अपनी व्यक्तिगत स्वतंत्रता को अधिक मूल्यवान समझते हैं। आज से ५० वर्ष पूर्व श्रमजीवी अपनी स्वतंत्रता को किसी भी शालक के हाथ धोड़े ही से ससारिक सुख के परिबर्तन में बेच देने को तैयार रहते थे, पर अब वह दशा नहीं। उस समय एक विशेष वान, जोकि लेटिन श्रमजीवियों में उत्पन्न हो रही थी, यह थी कि वे अच्छे से अच्छे शासक की सत्ता में—चाहे वह उन्ही में से क्यों न चुन दिया गया हो—अन्धविश्वास से काम करने को तैयार न थे। दूसरा विचार जोकि उनके मस्तिष्क में विद्युत्सदृश प्रभाव उत्पन्न कर रहा था, यह था कि “प्रथम लोगों को यह जानना चाहिए कि हम क्या चाहते हैं? पुनः हम सब अपने लिए उत्तक प्राप्त करने का प्रयत्न करें।”

अन्तर्राष्ट्रीय एलोसियेशन की प्रतिमात्रों पर अकित किये गये ये शब्द “श्रमजीवियों का उद्धार अवश्य ही होना चाहिए, किन्तु श्रमजीवियों ही के द्वारा—” मजदूर सत्तार भर में सर्वत्र प्रिय हो रहे थे। तत्पश्चात् पेरिस कम्यून के खेदजनक अनुभव ने तो उनको और भी पुष्ट कर दिया। अस्तु, जब प्रजा-विद्रोह की आग भभक उठी, तब तो बहुत से नध्यम श्रेणी के मनुष्य



भी इस नये आन्दोलन की सत्ता स्वीकार करने, एव साथ साथ कार्य करने पर सहमत हो गये। एक दिन की बात है, मैं अपने घर से निकल कर बाहर घूमने आया कि मुझे मार्ग में पलसी रेकलस् मिले और कहने लगे—“भाई, चागों ओर से धनिक भी अब पूंजुने लगे हैं कि बत्ताङ्ग, क्या करना चाहिए? उन लोगों का कहना है कि हम भी अब आपकी इस नई लहर की परीक्षा करना चाहते हैं। पर हम लोग स्वयं ही कोई बात अभी बताने को तैयार नहीं हैं।” अब से पूर्व किसी भी गवर्न-मेन्ट में सब तरह के उदारदल वाले मनुष्यों का इतना अच्छा समावेश अथवा प्रतिनिधित्व नहीं हुआ, जितना कि २४ मार्च सन् १८७१ ई० को निर्वाचित कम्यून काउन्सिल (Commune council) में हुआ था। व्लेनकुस्ट, जेकोविनिष्ट, अन्तर्राष्ट्रीय आदि सभी दलों के प्रतिनिधि अपनी अपनी सभ्यानुसार उस में विद्यमान थे। पर इन सबके होते हुए भी कम्यून सरकार को सफलता प्राप्त नहीं हुई, क्योंकि श्रमजीवियों के पास स्वयं कोई ऐसा निश्चिन्त विचार न था, जिसको कि वे अपने प्रतिनिधियों पर प्रकट कर सकते।

अतः साम्यवाद की सिद्धि के हेतु अराजकता, आत्म-निर्भरता तथा कार्य-पटुता का उपदेश देना उतना ही अनिवार्य है, जितना कि सर्वगत स्वामित्व व भोक्तृत्व अर्थात् पृथ्वी पर सब का समान भाव से अधिकारों का उपभोग करना। साथ ही हम लोगों को इस बात का पूर्ण भास होगया कि यदि प्रत्येक व्यक्ति को अपने विचारों को प्रकट करने की पूर्ण स्वतंत्रता देदी जावेगी, तो सम्भव है कि हमारे सिद्धान्तों के मूल तत्वों के विकास में भी अनावश्यक विस्तार होजाय। इस

जुरा-संघ

बात का अनुभव मुझे रूसी निहिलिस्ट आन्दोलन में हुआ। परन्तु हमारा विश्वास था और अनुभव से भी सिद्ध हुआ कि सामाजिक विषयों पर निःसकोच अनुमति देना ही जनता के भावों को स्थिर करने के लिए पर्याप्त होगा। और उनमें निरर्थक विस्तार-दोषों को दूर करने के लिए भी यही एक मात्र उपाय माना जाता है। हम लोगों ने वस्तुतः उस पुरानी लोकोक्ति के अनुसार ही काम किया कि स्वतंत्रता के अन्तर्गत अस्थायी दोषों को दूर करने के लिए स्वतंत्रता ही की स्थिरता सर्वथा उपयोगी हुआ करती है। इस भाँति ज्यों ज्यों मेरी आयु में वृद्धि होती गई, एवं सत्सार की वस्तुओं तथा मनुष्यों से सम्पर्क होता गया, त्यों त्यों मेरा विचार दृढ़ होता गया। साथ ही यह बात भी अब स्पष्ट होगई कि यह परिवर्तन किसी एक विशेष विद्वान् पुरुष की सूझ का परिणाम न होकर जन-समुदाय के रचनात्मक परिश्रमों का ही फल हुआ करता है।

प्राचीन सुधारकों की परिपाटी आदर्श प्रजातन्त्र सत्ताओं के स्थापन करने में या तो पूर्ण स्वतंत्रता का अथवा पूर्ण स्वतन्त्र-धिकारों का आश्रय लेती रही है। किन्तु, अन्तर्राष्ट्रीय मजदूर-संघ ने व्यवहारिक समाज-विज्ञान (Sociology) के प्रश्नों को सुलभाने के लिए मुख्यतः श्रमजीवियों को ही लक्ष्य करके उनको शिक्षा दे देकर उन पर ही प्रभाव डालना उचित समझा। समिति के शिक्षित समुदाय ने जनता को अन्य देशों की स्थिति समझाने एवं प्राप्त अधिकारों की विवेचना करने का भार अपने ऊपर उठा लिया, और अन्त में उसके निश्चित किये हुए भावों को समबद्ध कराने में पूर्ण योग दिया।

अतः समाज का क्या रूप होना चाहिये इसके लिए हम सब ने कभी भी अपने मनोमय विचारों न केंपी भा आदर्श प्रजातंत्र सत्ता की आयोजना करने का मित्याभिमान या प्रयत्न नहीं किया, प्रत्युत हम लोगों ने श्रवर्जावियों का ध्यान स्वयं इस ओर आमन्त्रित कर उनसे ही वर्तमान कुर्गनियों के कारण खोजने को कहा और उन्हें सम्मति दी, कि वे वादाविवाद एवं अपनी सभाओं द्वारा एक ऐसे व्यवहारिक सामाजिक संघटन की स्थापना करें, जंकि आधुनिक संघटन से कहीं उत्तम हो। उस समय जो बांडे भी प्रश्न अन्तर्राष्ट्रीय नव के सम्मुख आता, वह उसे तत्क्षण प्रत्येक मजदूर संस्था के समीप विचारार्थ भेज देना। इस प्रकार यूरोप की छोटी ने छोटी और बड़ी से बड़ी मजदूर संस्थाओं का उस पर विचार करने का अवसर दिये जाने के बाद वह पुन अन्तर्राष्ट्रीय सभा की दूसरी बैठक में उपस्थित किया जाता था।

अतएव, समाज का निर्माण, जिसके लिए कि हम सब लालायित थे, इस प्रकार किया गया। पर इन अराजकता के विचारों की साधना में जरा सघ ने जो जो कार्य किये, वे विशेषकर प्रशंसनीय हैं। और इन्हीं दिनों मैंने भी अपनी वर्तमान स्थिति में यह अनुभव कर लिया कि अराजकता एक विशेष कार्य-परिपाटी अथवा स्वतंत्र समाज की सत्ता ही नहीं है, किन्तु, वह प्राकृतिक एवं सामाजिक विज्ञान का एक अङ्ग है, जिसका पोषण उन प्रकारान्तरों से नहीं होना, जिनसे कि मनुष्य-मात्र अन्य विज्ञानों का कार्य-साधन किया करता है।

## इंग्लैंड की यात्रा

### इंग्लैंड की यात्रा ।

सन् १८७३ के शरद काल में वेल्जियम में दो कांग्रेस सभ की, और दूसरी अन्तर्राष्ट्रीय सोशलिस्टिक कांग्रेस, जोकि घेन्ट में हुई। घेन्ट की कांग्रेस विशेषतया विख्यात थी, क्योंकि यह सब को विदित था कि जर्मन सोशल डिमाक्रेट (जर्मन साम्यवादी) इस कांग्रेस द्वारा समस्त यूरोपीय मजदूरों को अपने भडे के अन्तर्गत लाने की, तथा इसको पुरानी अन्तर्राष्ट्रीय काउन्सिल के स्थान पर स्थान देने की चेष्टा करेंगे।

इस प्रकार लेटिन देशों के मजदूरों का सस्याओं की सत्ता को सुरक्षित रखना आवश्यक होगया था। अतएव, मैं लेवशाफ नाम धारण किये हुए तथा अन्य ६ मित्रों समेत घेन्ट में उनकी उद्देशपूर्ति में बाधा डालने को जा पहुँचा और यद्यपि हम केवल ६ ही अनारकिस्ट (राज्यविद्रोही) घेन्ट में उपस्थित थे, किन्तु हम लोगों ने उनकी उद्देशपूर्ति न होने दी। इसी प्रकार बहुत वर्षों व्यतीत हो गई। वे प्रति वर्ष अपने उद्देशपूर्ति की चेष्टा करते थे और हम लोग वहाँ उनका विरोध करते थे। वास्तव में शक्ति वा क़ैसा दुरपयोग था। गन्मानरम वहसँ हुईं, पर सार कुछ न निकलता था। और यह सब सम्भव था कि जर्मन साम्यवाद के केन्द्रीकरण (Centralization) की स्कीम को हम लोग स्वीकार कर लें। पर घेन्ट की उपरोक्त कांग्रेस की समाप्ति मेरे लिए एक विचित्र ही घटना में उपस्थित हुई। तीन-चार दिन पश्चात् वेल्जियम की पुलिस को पता लग गया कि मैं वास्तव में कौन हूँ? इसलिए होटल में

कृत्रिम नाम लिख देने के अपराध में मेरे नाम गिरफ्तारी का वारण्ट निकल गया। मेरे मित्रों ने तुरन्त मुझे इसकी सूचना दी। उनकी सम्मति थी कि हम यहाँ से तुरन्त भाग जावें क्योंकि बेलजियम का मंत्रि-मंडल यदि मुझे पकड़ लेगा तो वह रूसी मंत्रिमंडल के हाथों तुरन्त सुपुर्द कर देगा। वे लोग अब इस बात पर उतारू थे कि अब वे मुझे होटल में गिरफ्तार होने के लिए नहीं जाने देंगे। मेरा मित्र गुलैम मार्ग रोक कर खड़ा हो गया और कहने लगा कि यदि आप अपनी हठ पर स्थिर रहेंगे, तो फिर हमको विवश होकर आप के साथ बल प्रयोग करना पड़ेगा। अतः हमको कुछ घेन्ट के साथियों के साथ ही वहाँ से जाना पडा। उस समय अन्धेरे में काना-फूँसी का होना, सीटियों का वजना आदि सब कुछ अति ही विचित्र था। अन्त में वे सब हमको एक साम्यवादी के यहाँ ले गये और रात्रि भर मैं वहीं रहा। यद्यपि मैं अराजक दल का था, पर उसने मेरे साथ भ्रातृ-स्नेह का ही बरताव किया।

दूसरे दिन प्रातः काल होते ही मैं एक बार फिर इङ्गलैंड को चल दिया, जहाज़ पर लोग बड़ी उत्सुकता से हम से हमारे असबाब के बारे में पूँछते थे और स्नेहमयी मुस्कराहट से चित्त प्रसन्न करते थे, क्योंकि मेरे पास इतनी बड़ी यात्रा होने पर भी केवल एक ही थैला था। पर इस बार मैं इङ्गलैंड में अधिक नहीं ठहरा। इसी बीच मैंने लंदन के अजायब घर में जा पेरिस की क्रान्ति के इतिहास का अध्ययन किया। मैं अधिक कार्य करना चाहता था, अस्तु, मैं पुनः पेरिस लौट गया। कम्यून दल के तीव्र दमन के पश्चात् पुनर्बार वहाँ पर मजदूरों के आन्दोलन का श्रोगणेश हो रहा था। इटली और फ्रांस के

कुछ साथियों के साथ यह आन्दोलन फिर जड़ पकड़ने लगा और हम लोगों ने पहले पहल वहां पर पहला सोशलिस्ट ( साम्यवादी ) दल स्थापित किया ।

कार्यारम्भ करते समय हम लोगों की संख्या हास्यास्पद थी । कठिनता से हम ६ श्रादमी गुफाओं में मिला करते, पर जब हम १०० हो गये, तब तो हम लोगों को अत्यन्त प्रसन्नता होने लगी । उस समय इस बात का ख्याल भी कौन कर सकता था, कि हमारा आन्दोलन दो वर्षों ही में इतना व्यापक और प्रगतिशील हो जायगा । परन्तु फ्रांस में उन्नति का मार्ग सदैव से ही निराला रहा है, जबकि विपत्ती प्रबल हो जाते हैं, उस समय आन्दोलन के चिन्ह तक खोजे नहीं मिलते । दमन की उलटी धार तैरने वाले वहाँ अल्प संख्यक ही थे । किन्तु जब विपत्ती ढीले पड़ जाते, तो तुरन्त एक नई लहर काम करती दृष्टि पड़ने लगती, और जो भाव नष्ट से हो गये थे, वे पुन जीवित दृष्टि पड़ने लगते और उनका प्रचार वेग से होने लगता था । वस, इस प्रकार उ्यों ही आन्दोलन की वृद्धि की सम्भावना होने लगती, त्योंही सहस्रों अनुयायी, जिनका कि पता तक न था, सामने प्रतिवाद करते और अपनी इच्छाओं को प्रकट करते दीखने लगने थे । इस आन्दोलन के लिए हम लोग कठिनता से १०० पुरुष ऐसे थे, जोकि खुल्लमखुल्ला इसका समर्थन करते थे । मार्च सन् १८७२ ई० में होने वाले साम्यवादी दल के प्रथम अधिवेशन में २०० मनुष्य एकत्रित थे । परन्तु दो वर्ष बाद जैसे ही कम्यूनिस्ट पार्टी के मनुष्यों को छोड़ देने का प्रस्ताव पास हुआ, वैसे ही पेरिस के श्रमजीवी शक्तियों में लौटे हुए श्रमजीवियों का स्वागत करने के लिए

सहस्रों की संख्या में इकट्ठे होने लगे। इस प्रकार हमारे आन्दोलन की वृद्धि में एक नई बाढ़ यथायक आगई। परन्तु यह वृद्धि प्रारम्भ ही हुई थी, कि अकरमान् अप्रैल सन् १८७८ई० में रात्रि के समय हमारे सहयोगी काग्या तथा एक फरासीसी मित्र अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादी दल के सदस्य होने के अपराध में पकड़ लिये गये और उनको १८ महीने के कारावास का दण्ड भी तत्काल दे दिया गया।

उसी समय हम भी पकड़े ही गये थे, परन्तु पकड़ने वालों की असावधानी के कारण हम बाल बाल बच गये। पुलिस मेरी गिरफ्तारी चाहती थी, पर धोखे से वह एक दूसरे रूसी के यहा जा पहुँची जिसका नाम मेरे नाम से मिलता-जुलता था। अब मैं अपने कृत्रिम नाम लेवत्साफ को छुपा कर अपना सारा काम सत्य नाम से करने लगा और आगामी मास तक पेरिस में ही बना रहा। वहां से फिर मैं स्विट्ज़रलैंड बुला लिया गया।

उन दिनों जबकि मैं पेरिस में था, मेरी भेंट प्रथम बार ही मि० टरग्यूनाफ से हुई। उन्होंने एक मित्र द्वारा मुझे देखने की इच्छा प्रकट की, और मेरे गिरफ्तार न होने के उपलक्ष में एक रूसी भाई के नाते छोटा सा भोज भी दिया। मैं अत्यन्त आदरणीय भावों से युक्त उनके यहां गया, क्योंकि मैं जानता था कि टरग्यूनाफ की लेखनी ने रूस में क्या क्या काम किये हैं।

उनकी आकृति किसी से छिपी न थी। लम्बे सिर पर काले बालों की टोपी दिये हुए वे अत्यन्त सुन्दर प्रतीत होते थे। उनके नेत्रों से योग्यता का आभास हो रहा था, और उनका उच्च ललाट ही उनकी बढ़ी-चढ़ी शक्ति का द्योतक था।

## गलैड की यात्रा

उस शताब्दि के उपन्यास लेखकों में इनका नाम सब से गण्यमान्य है। और इनके आदर्श उपन्यास रसियों के ऊपर तो जादू का असर डालते थे। पेरिस से चले जाने के पश्चात् सन् १८८१ ई० में मेरो इनकी एक बार और भेंट हुई। उस समय वे अस्वस्थ थे पर एलेक्जेंडर तृतीय को जिसका कि हाल ही में राज्याभिषेक हुआ था, वे कुछ सम्प्रति स्वरूप में आशाका हो रही थी कि जार तृतीय न जाने किस नीति का अनुकरण करे वे उसको अपने प्रबल तर्क पूर्ण लेख द्वारा बताना चाहते थे कि अब समय से पर्याप्त परिवर्तन हो चुका है, अतएव वे रूस में नये सुधारों और नई राजनीति का आयोजन करें। अत्यन्त दुःखित होकर उन्होंने उस समय मुझ से कहा था कि "मैं ऐसा पत्र लिखना चाहता हूँ, पर प्रतीत होता है कि हम ऐसा न कर पावेंगे।" वास्तव में उस समय वे रीढ़ के फोड़े से अत्यन्त विद्वल हो रहे थे। पीड़ा के कारण उनमें बैठने तक की सामर्थ्य न थी। अस्तु, उस समय टरख्यूनाफ न लिख सके और थोड़े दिनों में समय भी जाता रहा, क्योंकि इस बीच मैं एलेक्जेंडर ने यह स्पष्ट घोषणा कर दी कि वही रूस का निरंकुश शासक है।

मुझे पीछे पता चला कि उनकी मृत्यु के उपरान्त जब उनका शिर डाक्टरों ने तौला, तो उस समय तक के प्रमाणित तौले हुए "क्यूवियर" के सब से भारी शिर से भी टरख्यूनाफ का शिर भारी बैठा। उसकी गरमा २००० ग्रामस् में भी अधिक्त थी। पहले तो डाक्टरों को विश्वास न हुआ, अतएव दूसरा काटा मला कर दुदारा तौला, पर शिर की गरमा यथावत् ही रही।



तदनन्तर रूस की परिस्थिति में एक नवीन ही परिवर्तन हो गया। सल्लेवेनियनों के ग्नाथ जो युद्ध रूस ने सन् १८८७ ई० में तुर्कों के विपक्ष में छेड़ा, उसका परिणाम असन्तोषजनक हुआ। युद्ध के पूर्व बड़ा उत्साह था, किन्तु उच्च सैनिक कर्मचारियों की असावधानी के कारण रूस की अनेक मूल्यवान कुरवानियां निष्फल ही गईं। इस युद्ध में रूस को गहरी क्षति उठानी पड़ी और वे रियायतें जोकि टर्कों से करवाई थीं, थोड़े ही दिनों में हाथ से जाती रहीं। बहुत मनुष्यों के मारे जाने के अनिश्चित यह भी सब को अचरित था कि इस युद्ध में धन का दुरुपयोग पानी की भांति किया गया है और उच्च सैनिक अफसरों ने रकमें की रकमें बटोर कर रख ली हैं। असन्तोष के इन कारणों से प्रजा व्यग्र तो था ही, किन्तु जब सन् १८७७ ई० में हमारे पक्ष के सन् १८७३ ई० के गिरफ्तार किये हुए १६३ कार्यकर्त्ताओं का अभियोग हाईकोर्ट में पेश किया गया, तो असन्तोष की सीमा और भी बढ़ गई। अभियुक्तों की ओर से सेन्टपीटर्सबर्ग के प्रायः सभी मुख्य वकील सम्मिलित थे। इस प्रकार नगर में इसकी पहिले ही से पर्याप्त चर्चा थी। लोगों के हृदयों में अभियुक्तों की ओर से सहानुभूति तो थी ही, किन्तु जब अभियोग की जांच होते समय सबको यह ज्ञात हुआ कि ये बेचारे आज ४ वर्ष से अभियोग की ही राह में जेलों में सड़ाये जा रहे हैं, तब तो जनता के क्रोध और असन्तोष की सीमा का पारावार ही न रहा, यहाँ तक कि उस समय न्यायाधीश भी इस अन्याय की बात से प्रभावित हो गये थे। अन्त में अदालत ने कुछ को तो बड़ी लम्बी सजाए दे दीं, और शेष अभियुक्तों को थोड़ी सजाएँ

## इंग्लैंड की यात्रा

देकर यह कहते हुए मुक्त कर दिया कि ये लोग पर्याप्त समय तक बैले ही कारावास में रह चुके हैं, इनको अब अधिक दण्ड देने की आवश्यकता प्रतीत नहीं होती।

उस समय सब की यह धारणा थी कि अपील में जार अवश्य ही इन लोगों की सजायें कम कर देगा, किन्तु वहां भी फल विपरीत ही हुआ। यहां तक कि अदालत ने जिनको मुक्त कर दिया था, उनको जार ने कालेपानी की सजा दे, दूरस्थ प्रदेश साइबेरिया में भेज दिया और जिनको कि साधारण सजायें दी गई थीं, उनको ५ से लेकर १२ वर्ष तक का सपरिश्रम दण्ड दे दिया गया। पर ये सब करने थर्ड सेन्सन के प्रधान जनरल मेजन्टसाफ की थीं, जोकि ऐसे कारनामों के लिए उन दिनों अच्छी तरह प्रख्यात हो रहे थे।

उन्हीं दिनों सेन्टपीटर्सबर्ग की पुलिस के अभ्यक्त जनरल ट्रेयाफ ने कारागार का निरीक्षण करते समय एक राजनैतिक अभियुक्त को केवल इस अपराध पर चेतों से उधेड़ डाला कि उसने इनको आते देख उठ कर सलाम नहीं किया था। इस बात पर अन्य राजनैतिक कैदियों ने घोर असन्तोष प्रकट किया, जिसके फलस्वरूप वे भी जेल रक्षकों व पुलिसवालों द्वारा भर्त्सना प्रकार पीटे गये। रूसी राजनैतिक कैदियों को सब कुछ सहन हो सकता था, पर वे इस प्रकार के शारीरिक दण्ड को बहुत अपमानकर समझते थे और उन्होंने उसको न सहन करने का दृढ़ निश्चय भी कर लिया था।

चेतों के इन समाचारों ने सारे नगर में खलवली मचा दी। सैकड़ों युवक ट्रेयाफ से क्रुद्ध हो गये थे। यहां तक कि एक वीर शालिका अपने क्रोध को न धाम सकी और वह अपना

नमंचा ले द्रोयाफ के निवास-स्थान पर सीधी चली ही गई, और पहुँचते ही गोली मार दी। किन्तु द्रोयाफ का प्राणान्त नहीं हुआ, वह घायल ही होकर रह गया। बालिका इतनी सुन्दर थी कि स्वयं जार भी उसकी सुन्दरता पर मुग्ध थे। इधर द्रोयाफ के शत्रु भी नगर में इनके ये कि उन्होंने मामले को श्रद्दालत तक पहुँचा ही दिया। जेनलुत्र नामक उस वीर बालिका ने स्पष्ट रूप से श्रद्दालत के समक्ष यह कह दिया कि मैंने द्रोयाफ के गोली मारी है। उसको यह भली भाँति निश्चय हो गया था कि जनता के क्लेशों व राजनैतिक कौदियों की दुर्दशा निवारण कराने के लिए अब अन्य कोई उपाय शेष नहीं रह गया है। उसने स्वयं 'लन्दन टाइम्स' के सम्पादकता ने इस बात की प्रार्थना की थी कि वे कृपया वेतों के लगाये जाने के समाचार को पत्र में प्रकाशित करा दें, किन्तु जब उसने भी ऐसा करने में असमर्थता प्रकट कर दी, तब उसने यह कृत्य बिना किसी की सम्मति के स्वयं कर डाला।

जरी ने सर्व सम्मति से बालिका को उसकी वीरता एवं स्पष्टवादिता पर मुक्त कर दिया। पर उसके बाहर आने ही पुलिस ने पुनः पकड़ना चाहा किन्तु नगर के उत्साही नवयुवक जोकि श्रद्दालत के बाहर खड़े हुए मामले को सुन रहे थे, बीच में आगये और उन्होंने पुलिस को सफल न होने दिया। तदनन्तर वह वहा से बाहर चली गई और त्वरित स्विट्जरलैंड पहुँच कर हम लोगों में जा मिली।

इस घटना ने सारे यूरोप में खलबली मचा दी। मैं उस समय पेरिस में था। उस समय पत्र-सम्पादक बड़े उत्साह से सउ लड़की की प्रशंसा एवं उसका चित्र बड़े बड़े कार्टूनों

## इंग्लैंड की यात्रा

द्वारा अपने पत्रों में प्रशंसित कर रहे थे। यूरोप के श्रम-जीवियों में इस वीर बालिका का बड़ा सम्मान होने लगा और वे इस वीर महिला की प्रशंसा बहुधा मुग्ध होकर किया करते थे। इस घटना के कुछ मास व्यतीत होने पर बिना किसी पडयन्त्र के ही स्वतः चार सम्राटों के मार देने का प्रयत्न किया गया। होटेल व डा० नोवेलिया ने जर्मन शाहशाह के गोली मारदी, तथा इसके कुछ ही पूर्व ओलीवा मानकीला ने स्पेन के राजा पर वार किया। इन घटनाओं के अनन्तर भोजनाध्यक्ष पस्तान्टे ने इटली के बादशाह पर छुरा लेकर धावा दिया।

इन बातों के कारण यूरोपीय सरकारें चौकन्नी होरही थीं। और उनको यह विश्वास होने लगा कि इन सब पडयन्त्रों के मूल सचालक जूरासघ और अन्तर्राष्ट्रीय-मजदूर सघ के ही सदस्य हैं। उस समय से अब तक २० वर्ष व्यतीत हो चुके हैं और मैं पुनः अपने पाठकों को विश्वास दिलाता हूँ कि वास्तव में कोई भी पडयन्त्र इस प्रकार का न रचा गया था। किन्तु, सभी यूरोपीय सरकारों की यह धारणा थी कि इन घटनाओं का सचालक हमारा सघ ही है। अतः वे एक स्वर से यह कहते हुए स्विट्जरलैंड की ओर निन्दा करने लगे कि केवल यही एक ऐसा देश है जिसकी सरकार ने ऐसे क्रान्तिकारियों का जमघट अपने यहाँ कर रखा है, जिसने कि ऐसे उपद्रव बहुधा हुआ करते हैं। उस फिर क्या था ? जूरासघ के मुख-पत्र "अवन्त गार्ड" के सम्पादक पाल ब्राउस पकड़ लिये गये। पर, जब स्विस् न्यायाधीशों ने उक्त घटनाओं से इन सम्पादक मजोदर्यवा कोई सम्बन्ध न देखा तो उन्होंने उनको केवल आपत्ति जनक लेखों के लिखने के ही अपराध में दो मास के कारा-

वास का ढगड दे दिया। पत्र के ऊपर बहुत क्रूर दृष्टि हो रही थी और वह अन्त में दवा ही दिया गया। स्विस् सरकार ने यह घोषणा कर दी कि कोई भी प्रेस पेसे और इससे मिलने-जुलते विचार वाले पत्र को न छापे। उस प्रकार जूरसघ कुछ काल तक बिना पत्र के अपना काम करता रहा।

इसके अतिरिक्त वहाँ के राजनीतिज्ञ अब इस प्रकार के ढंग रचने लगे कि या तो हम सब अपने इस कार्य से ही तिलाजलि दें, या भूखों मरना स्वीकार करें। पाल ब्राउस तो स्विट्जरलैंड से निकाल ही दिये गये। जेम्स गुलैमी, जिसने कि आठ वर्ष अविश्रान्त परिश्रम करके जूरसघ में काम किया था और जोकि अपनी जीविका अन्य कार्यों से ही उपार्जन कर लिया करता था, अबकी बार इस प्रकार सताया गया कि वह अपने उदर-पोषणार्थ कुछ भी सहारा न पाकर विवश हो फ्रांस चला गया। स्थानीय कार्यकर्त्ताओं को भी आजीविका के भय से विरक्त हो जाना पडा।

इस प्रकार होते होते वह सब काम मुझ पर ही आपड़ा, क्योंकि उस समय मैं ही वहाँ एक परदेशी की भाति था। प्रथम तो मुझे संकोच हुआ, पर अन्य कोई उपाय अवशेष ही न था। मैंने भी कुछ सोच-विचार कर अपने दो मित्रों के साथ फरवरी सन् १८७२ में जेनोवा से 'ला रिवोल्टी' नामक एक पाक्षिक पत्र निकालना प्रारम्भ कर दिया। उस समय मेरे पास केवल ४ डालर ही थे, पर हम सब चन्दा करने पर उतारू होगये और इस प्रकार किसी न किसी तरह से हमने अपने पत्र का प्रथम सस्करण निकाल ही दिया। उस समय पत्र की भाषा नरम, किन्तु सारगर्भित थी। हमने प्रथम अपने पत्र की

## इंग्लैंड की यात्रा

२००० कापी छुपाई, पर उसमे से एक भी न बची। अस्तु, पत्र का प्रकाशन कार्य इत साति सफल हुआ, जोकि अब भी पेरिस में "ट्रेम्पस् नोवेक्स" के नाम से जीवित है।

साम्प्रवादी पत्रों की बहुधा प्रकृति वर्तमान स्थिति के अनेकों क्लेशों एवं उलाहनों की चर्चा करते में हुआ करती है। खानों, डाकखानों तथा खलिहानों में मजदूरों के साथ किये गये अत्याचारों की कहानी, श्रमजीवियों की हडताल के समय में दीनता व स्वामियों के प्रति उनकी विवशता का वर्णन चरपटे कार्टूनों अथवा लेखों द्वारा उन पत्रों में बराबर होता रहता है। इस प्रकार के निष्कल प्रयासों का प्रभाव पाठकों के हृदय में केवल ग्लानि-मूलक ही हुआ करता है। इस प्रभाव को हटाने एवं पाठकों के हृदयों में श्रद्धा व उत्साह का संचार करने के लिए सम्पादक को जोशीली भाषा का प्रयोग करना पड़ता है। किन्तु, मेरा विचार इसमें विभिन्न था। एक क्रान्तिकारी पत्र को अवश्य ही उन लक्षणों से पूरित होना चाहिए, जोकि सर्वत्र नवीन युग के आनमन के सूचक होते हैं, तथा सामाजिक जीवन के नये नये स्वरूपों के विधायक हों और साथ ही साथ जोर-शोर सस्याओं के उन्मूलक हों। ऐसी नवीन युग-सूचक परिस्थितियों पर पूर्ण ध्यान रखते हुए, तथा उनका पारस्परिक सम्बन्ध प्रकट करते हुए इस प्रकार से विवेचना करनी चाहिए कि सदिग्ध हृदयों पर इन आवश्यक भावों की जाग्रति अनिवार्य और अज्ञात रूप से स्वयं होती जावे, तथा समाज में नवीन भावों की उत्तेजना होती रहे। प्रत्येक क्रान्तिकारी पत्र का यह लक्ष्य होना चाहिए कि ससार के समस्त प्राणियों में आन्तरिक समवेदना का प्रकाश हो, और प्राचीन अन्यायों से घृणा उत्पन्न

होकर जीवन की नवीन आशाओं का संचार होता रहे। वस्तुतः क्रान्ति की सफलता में आशाजनक उत्साह ही मूल कारण हुआ करता है।

इतिहासवेत्ता बुद्ध्या बताया करते हैं कि किस प्रकार में अमुक विज्ञान ने मानवी विचारों तथा संस्थाओं में परिवर्तन कर दिया है, किन्तु यह इतिहास नहीं है। बड़े बड़े सामाजिक तत्वज्ञानी भावी परिवर्तना के चिन्तों को देखकर और उनका आन्तरिक सम्बन्धों को जान कर परीक्षा तथा अनुभव द्वारा वर्णन किया करते हैं कि भविष्य में क्या क्या घटनाएँ होने वाली हैं। कुछ सिद्धान्तों को प्रारम्भ में लेकर उनको उनके आवश्यक परिणामों तक बढ़ाते हुए एक सामाजिक संघटन का खाका खींचना ऐसा ही सरल है, जैसा कि कुछ स्वयं सिद्ध प्रमाणों को लेकर रेखागणित के मन्तव्यों का सिद्ध कर लेना। किन्तु यह समाज-विज्ञान नहीं कहा जा सकता। सच्चे सामाजिक भविष्य को कहने के लिए उचित है कि जीवन के नवीन आदर्शों पर पूर्ण दृष्टि रखी जावे, और सामयिक घटनाओं को आवश्यक घटनाओं से पृथक् करते हुए उसी आधार पर भित्ति निर्माण की जाय।

हमारे मित्र डुमथेरी व हरग्रीज ने भी मुझे इस मार्ग पर अग्रसर होने में बड़ा ही योग दिया। डुमथेरी का जन्म सेवाय के एक गरीब कृषक के यहां हुआ था। धनाभाव होने के कारण उनके पिता उन्हें पर्याप्त शिक्षा भी न दे सके थे। किन्तु डुमथेरी प्रारम्भ ही से दक्ष था। साम्यवादी विचारों के लिखते समय वह एक काल्पनिक की भाँति कभी रूपक न बांधा करता था, वरन् इसके प्रतिकूल सदैव सारगर्भित लेखों द्वारा ही

अपनी बढी-चढी मानसिक शक्ति का प्रमाण दिया करता था। हमारे दूसरे मित्र हरग्रीज प्रथम क्लर्क थे। उनका जन्म जेनेवा में हुआ था। मेरी गिरफ्तारी के पश्चात् इनका बहिष्कार जेनेवा वालों ने कर दिया। पर उस समय ये बड़ी दुरावस्थाओं में रहते हुए भी पत्र का कार्य सञ्चालन करते रहे, जब तक कि पत्र के निकलने का समुचित प्रबन्ध पेरिस से न हो गया। अनपव मैं यह बात गर्व पूर्वक कह सकता हूँ कि उपरोक्त सज्जनों ने मुझे पूर्ण योग दिया और मुझे इनमें अधिक विश्वास था। पर साथ ही साथ यह भी कह देना चाहता हूँ कि उस समय पत्र सम्बन्धी कार्यों में हम लोगों को बड़े ही दुर्दिनों का सामना करना पडा। उस समय हमारे पत्र के ४ या ५ ही संस्करण निकलें होंगे कि प्रेस के अभ्यज ने स्पष्ट कह दिया कि मैं पत्र छापवाने का प्रबन्ध कहीं अन्यत्र करूँ। वास्तव में प्रेस के अभ्यक्तों पत्र छापने में कोई आपत्ति न थी। वह हृदय से छापना भी चाहता था, पर चेचारा लान्चार था; क्योंकि वहाँ के प्रायः सभी प्रेम सरकारी सहायता प्राप्त किये बिना कार्य निर्वह नहीं कर सकते थे। अस्तु हमारे पत्र को छापने वाले में यह वान स्पष्ट रूप से कह दी गई थी कि यदि वे सरकारी सहायता की आर्काँक्षा रखने हैं, तो इस पत्र का नाम भी न लें। वहा से निराश होकर हमने प्रायः सभी प्रेसों की गारु छानों पर बोर्ड छापने को तैयार न हुआ बद्यपि उनमें से बहुत से नाही करने समय अतीव लज्जित और दुःखी हो जाया करते थे।

खिन्न चित्त हो मैं जेनेवा को वापिस आया। पर मित्र डुमपेरी यह सुनकर अत्यन्त उत्साहपूर्ण व आशाजनक वानें करता हुआ कहने लगा—“यह वान तो साधारण है। हम



सब स्वयं अपना प्रेस खरादेंगे और तीन माह में किण्वों के साथ सब मूल्य चुका देंगे।” किन्तु, मैंने वीच ही में आपत्ति की कि हम लोगों के पास कुछ थोड़े से फ्राकों ( एक प्रकार का सिक्का ) के अनिश्चित धन कहाँ है ?

“धन - धन क्या वस्तु है बहुत हो जावेगा।” हमको प्रथम टाइप मंगा कर पत्र निकाल देना चाहिए। धन फिर स्वयं आजावेगा। और बात भी वास्तव में ऐसी ही हुई। उसका अनुभव सोलह आने ठीक सफल हुआ।

ज्यों ही पत्र पूरे आर्थिक सक्रमों के क्लेशों एवं सहायता की अपीलों से छप कर प्रकाशित हुआ, ल्योंती थोड़ी या बहुत धन की सहायता चारों ओर से किसी न किसी रूप में आने लगी। मैंने अपने जीवन में बहुत कार्यकर्त्ताओं को धन के लिए चीखते और धनाभाव की शिकायत करने सुना है। परन्तु, उस समय के वोन जाने पर जब मैं अब इस बात पर ध्यान देता हूँ, तो मुझे तो यही प्रतीत होना है कि वास्तव में इतना संकट या कष्ट धनाभाव का नहीं है, जितना कि सब, दृढ़ निश्चयी तथा सत्य निश्चय के साथ ठीक लक्षित मार्ग पर दूसरों को भी प्रोत्साहित करने हुए प्रेम से अप्रसर होने वाले व्यक्तियों के अभाव का है।

इस भांति लगभग २१ वर्ष तक यह पत्र मागता-खाना अपना काम करता रहा। कोई भी ऐसा संस्करण न होता था जबकि उसके प्रथम पृष्ठ पर सहायता के लिए प्रार्थना न की गई हो। इस बात से तो यह स्पष्ट है कि यदि कोई दत्तचित्त से कार्य करने वाला उपस्थित है, तो यह बात नहीं कि उसका काम धनाभाव के कारण समाप्त हो जाय। क्योंकि डुमथेरी

व हरग्रीज़ तो प्रति वर्ष ८०० पौन्ड का खर्च कौड़ी पैसें को इकट्ठा करके ही प्रति वर्ष चलाया करते थे। इसलिए मैं तो कहूँगा कि पत्र क्या सभी कामों के लिए धन इतना आवश्यक नहीं है, जितना कि मनुष्य।

धीरे धीरे मेरा भी छापाखाना विख्यात हो चला, क्योंकि डुमथेरी प्रायः नित्य कुछ न कुछ पत्रें वितरण किया करता और जिनको कि वह एक पेनी से अधिक वेचने पर घोर विरोध करता। उस समय यदि हमको कोई विशेष दुःख था, तो वह पत्र में स्थानाभाव का था, क्योंकि हमारा पत्र छोटा एवं परिमित था। हमको अन्य पत्रों के आकारों को देख देख कर उनके सम्पादकों से स्पर्धा रहा करती थी। पर जबकि मैं कारावास में था, तब मेरे समस्त सम्पादकीय विचार 'क्रान्तिकारी के वचन' (The Words of a Rebel) नामक पुस्तक में छपवा दिये गये, जिससे कि वास्तव में मुझे बड़ी सान्त्वना हुई।

उस समय हम लोगों का ध्यान फ्रांस की ओर विशेष रूप से सदैव ही आकर्षित रहा करता था, पर दुःख यह था कि फ्रांस ही में हमारे पत्र के न जाने की सब से कड़ी आजा हो रही थी। निषिद्ध वस्तु-वादकों को यहाँ से बहुत सी आवश्यक वस्तुओं के ले जाने के कार्य ही से अवकाश न था, कि वे हमारे पत्र के इस भङ्गटी काम की ओर ध्यान भी देंते। ऐसी दशा में यदि हम कुछ कर सकते थे तो केवल यही कि लिफाफों में पत्रों को बन्द धर मुहर लगा लगभग १०० पत्रों को फ्रांस में भेज दिया करते थे। इस प्रकार प्रथम वर्ष तो केवल हम को अपने उद्योग पर ही अपने पत्र का अस्तित्व स्थिर रखना

पडा। पर शनैः शनैः पत्नी रेकलस् इस कार्य में अधिक परिश्रम करने लगे और मेरे पकड़ लिये जाने के बाद तो उन्होंने स्वयं पत्र को अपने हाथ में लेकर 'उसको बहुत ही उन्नतावस्था पर पहुँचा दिया।

रेकलस् उस समय एक पुस्तक 'पगिया रिपन स्स' के भूगोल सम्बन्धी विषय पर लिख रहे थे। उन्होंने एक बार मुझे इस कार्य में योग देने के लिए अपने निवास-स्थान क्लेरेन्स में भी बुलाया था। उस समय मेरी स्त्री अस्वस्थ थी, इस कारण मैं वहाँ और भी चला गया कारण कि वहाँ की अनुपम प्राकृतिक दृष्टा एव नदियों की गम्यता आदि दृश्य बड़े ही विचित्र एवं हृदय को विकसित कर देने वाले थे। मैं कह सकता हूँ कि वहाँ रह कर मैंने अपने लेखों में सब से उत्तम लेख लिखे, जिनमें से कि एक 'नवयुवकों के लिए' नामक शाररक वाला भी है। इस लेख का अनुवाद बहुत सी भाषाओं में हुआ और यह सइसों की संख्या में यत्र-तत्र बहुत से कार्य-कर्त्ताओं द्वारा वितरण भी किया गया।

ऐसे उत्तम लेखों के लिखे जाने का कारण एक यह भी था कि उस समय वहाँ पर सम विचार वालों का जमघट हो रहा था। वास्तव में एक बात जो कि हम अराजकवादियों को बहुत धा खला करती है, यह भा है, कि हम सब एक से विचार रखने वाले लेखक और कार्यकर्त्ता एक स्थान पर न ठहरने की नकारों के कारण इधर उधर समस्त संसार में तितर-बितर फले हुए हैं।

## जार की हत्या ।

**श्र**व में अपने पाठकों का ध्यान रूस की ओर लिये जाता है, जहाँ पर कि स्वतंत्रता का संग्राम दिन-ब-दिन अधिक विषमतर होता चला जा रहा था। सड़कों राजनेतिक अभियुक्तों के अभियोग हाईकोर्ट में चल रहे थे। बहुत से मंडलों के सज्जन गिरफ्तार किये जा चुके थे, पर सब का अपराध स्पष्ट और एक ही था। उस समय नवयुवक कृषकों और श्रमजीवियों में जाकर साम्यवाद का प्रचार करने लगे। साम्यवादी पक्ष सहस्रों की संख्या में बढ़ रहे थे, जिनमें कि उनसे अपनी आर्थिक समस्याओं के हल करने के लिए क्रान्ति कर देने की अपील की जा रही थी। किन्तु जार के प्रति किसी भी पंडित की रचना का पता न था और वास्तव में तब तक कोई ऐसी चेष्टा का मो नहीं गई थी। नवयुवकों में अधिकांश उस समय देने का कार्य के विगोरी थे। इस प्रकार यदि सन् १८७०—७२ तक के इस आन्दोलन पर दृष्टिपात किया जावे, तो मैं विश्वास पूर्वक कह सकता हूँ कि यदि उन लोगों के किसानों और श्रमजीवियों को जिज्ञा देने के कार्य में कोई आपत्ति न की जाती तो दशा एकदम इतनी विषम कभी भी न हो जाती।

परन्तु जो दण्ड उन लोगों को दिया गया, वह निष्ठुर ही नहीं, बरन् विवेक रहित और क्रूर था। क्योंकि उस आन्दोलन की नींव श्रद्ध इतनी गहरी तह तक पहुंच चुकी थी, कि उसका मूलोच्छेदन करना असम्भव ही था। कड़ी से कड़ी मेहनत ६-१० अथवा १२ वर्ष तक खानों में करने पर भी अन्त

में साईवेरिया को आजीवन के लिए भेज दिया जाना तो एक साधारण सी बात हो रही थी। १४ वर्ष की एक बालिका केवल एक पर्चा वाँटने के अपराध में ६ वर्ष का कठिन कारावास भेलने के बाद जीवन भरके लिए साईवेरिया भेज दी गई थी। यही नहीं, वरन् नवयुवकों की क्रोधाग्नि प्रज्वलित करने के लिए उनके निरपराध साथी सोधे साईवेरिया न भेजे जाते थे। वे वर्षों पर्यन्त रूस ही में विशेष विशेष कारागारों में रखे जाते थे, जहाँ पर कि उनकी दशा साईवेरिया से भी सोचनीय रहती थी।

ये कारागार वास्तव में बड़े भयानक हैं। उजर गेग से २१ फीसदी कौड़ी प्रति वर्ष इन्ही कारागारों में अपनी इहलोक लीला समाप्त किया करते हैं। यहाँ पर भूखों मरने मरनेनाना प्रकार के अपमानों का सामना करते हुए कौड़ी कुछ ही महीनों में पागल हो जाया करते हैं। उनके तडपने, विलाप करने का कोई भी प्रभाव कर्मचारियों पर नहीं होता। इसके पश्चात् साईवेरिया से भी कौड़ियों की दुर्दशा के समाचार बराबर चले आ रहे थे।

बस, फिर क्या था ? हमारे नवयुवकों के हृदयों को यकायक प्रकोप ने आ घेरा। वे एक दूसरे से परस्पर कहने लगे—“कोई भी अग्रेज़ या फरासीसी इस प्रकार अपने अपमान को सहन न कर सकेगा। फिर हम ही क्यों इसे सहन करें ? मनुष्य में विरोध की शक्ति है। इसलिए हमारा अब यह कर्त्तव्य है कि हम सब खुले मैदान सशस्त्र इन सब पुलिस नायकों का सामना करें। इससे उनको भी यह पता चलेगा कि हम लोगों की गिरफ्तारी भी कम से कम उनकी कैसी अपकीर्ति पूर्ण मृत्यु का कारण बनती है।

थोड़े दिनों के बाद ही ओडेसा में इस कार्य का भी श्री गणेश होगया। कोवाल्लासको और उनके मित्रों ने पुलिसनायकों का खिवाबत से सामना किया, जा कि उनको गिरफ्तार करने आये थे। ज़ार द्वितीय ने भी इस नई लहर को दबा देने के लिए धर-पकड़ का काम तीव्रता से प्रारम्भ कर दिया। समस्त रूस कुछेक प्रान्तों में विभाजित कर दिया गया। वहाँ के शासकों को प्राणदण्ड देने के पूर्ण अधिकार देदिये गये।

उस समय प्राणदण्ड तो एक मामूली बात होगई थी। ओह ! मुझे यह भलो भाति स्मरण है कि एक १६ वर्ष के बालक के प्राण किस प्रकार निष्ठुरता पूर्वक कर्मचारियों द्वारा हर लिये गये थे, जिसका केवल यज्ञ एक श्रम्राध था कि वह स्टेशन पर कुछ पत्तों चिपका रहा था।

ऐसी परिस्थिति उत्पन्न होने पर क्रान्तिकारियों का अब केवल एक ही लक्ष्य "आत्म-रक्षा" हो रहा था, और जिस आत्म-रक्षा को उन्हें धूर्त गुमचरों, नाना प्रकार के फ्लेश देने वाले बांडरों और राज्य पुलिस के सर्व शक्तिमान नायकों के विरुद्ध खुल्लमखुला करना पडता था। जनरल मेजेन्टसाफ, जिसने कि द्वितीय जार के कान भर कर विद्यमान १६३ अभियुक्तों की सजायें निर्णय होने पर दुगुनी करादी थीं, दिन-दहाड़े सेन्ट पीटर्सबर्ग में गोली से मार दिया गया। कौरु, गारकाफ आदि प्रान्तों के शासक, जोकि ऐसे ही कारणों से अप्रिय हो रहे थे, गोलियों के निशाने बना दिये गये। पर, इस समय तक ज़ार के व्यक्तित्व से कोई सम्बन्ध न था, और न सन् १८७६ ई० तक उसके प्राणों की हत्या करने की कोई चेष्टा ही की गई। यदि उस समय भी ज़ार ने रूस की दशा सम्हालने का इच्छा

प्रकट करदी होती, सुधार-समय के थोड़े से गगन मान्य नेताओं को आवाहन कर, उनसे देश की, अथवा किसानों ही की दशा का निरीक्षण कराया होता, या उसने कभी भी पुलिस के नायकों की शक्तियों को परिमित कर देने की चेष्टा की होती, तो वास्तव में ज़ार के ऐसे एक भी कार्य को देखा कर प्रजा के आनन्द की सीमा न रहती। इन सब के प्रतिकूल ज़ार तो विपक्षियों के हाथों की कठपुतली बन रहा था। अनपेक्षित सब आशाओं पर पानी फेर कर उसने एक बार पुनः क्रेट्काफ की मन्त्रणा से देश भर में आन्दोलनकारियों को प्राण-दण्ड देने के लिए विशेष सैनिक शासकों की नियुक्ति करदी।

इस प्रकार ज़ार ने स्वयं क्रान्तिकारियों के हृदयों पर एक नवीन वज्राघात कर अपने मार्ग को कठकपूर्ण बना लिया। आन्दोलनकारियों ने भी ज़ार की ऐसी दशा देख कर निर्णय किया कि वे अब इस निरंकुशता के प्रति भी युद्ध ठानेंगे। इस के फलस्वरूप ज़ार द्वितीय का प्राणान्त सन् १८८१ में कर दिया गया।

सबसे प्रथम सालोवियाफ (Solovioff) ने ज़ार पर गोली चलाई। पर उस समय वह अपनी कुशलता से सीधा-टेढा भागता हुआ वरामदे में घुस गया। वास्तव में वह भीरु न था, किन्तु अपनी ही कल्पनाओं से उठे हुए मानसिक भूतों के सामने वह सदैव काँपा करता था। एक समय, जबकि क्रान्तिकारियों ने ज़ार-प्रासाद को नष्ट कर देना चाहा, तब तो वह बहुत घबड़ा गया। अस्तु, घबड़ा कर उसने अपने जेवरलों को बड़ी बड़ी शक्तियाँ दे दीं। पर, उसको विश्वास उनमें भी न था। कुछ काल तक कोई अन्य घटना न हुई तो उसे

मेलीकाफ में, जिसको कि उसने सब से अधिक अधिकार दे रखे थे, विश्वास होने लगा और उसको अपना निजा मन्त्रा बना लिया।

पर ज़ार सदैव ही दुखित रहा करता। उसे पश्चात्ताप था कि उसकी सरकार एक अप्रिय सरकार हो गई है। इन विचारों में निमग्न होकर कभी कभी वह घटों विलाप करता, एवं श्रांसू बहाया करता। ऐसी ही दशा में वह प्राय मन्त्री से पूछने लगता—“सुधार कब तक तैयार होंगे - कितनी देरों है ?” यदि एक-दो दिन पश्चात् मन्त्री उससे निवेदन करता कि वे तैयार हैं, तो ज़ार आश्चर्यान्वित होकर मुँह ताकने लगता, मानों कि वह उस रोने-धोने की बातें भूल ही गया और दीर्घ निश्वास लेकर पूछने लगता कि क्या मैंने ऐसी आज्ञा दी थी ? अन्ध्या अभी रहने दो, इस काम को प्रजा के लिए हमारे उत्तराधिकारी ही अपने राज्याभिषेक के उपलक्ष में उपहार स्वरूप कर दिगवावेंगे। यह दशा ज़ार की थी। जब कभी वह कोई बात गड़बड़ी की सुनता, तभी सुधारों को देने के लिए व्यग्र हो उठता, पर ज्योंही वह दान शान्त हो जाता, त्यों ही उसका कार्य विपत्तियों द्वारा यथावत् होने लगता।

सन् १८८१ ई० के फरवरी मास में मेलीकाफ ने एक दिन उसे सूचना दी कि आपके लिए पुनर्वार अब कोई नया पडयन्त्र रचा जा रहा है, पर वह क्या है, इसका पता ठीक ठीक नहीं चलता। यह सुनते ही ज़ार ने खामने लुई १६ वें का दृश्य श्रूम गया। उसे यह प्रतीत होने लगा कि एक दिन कहीं उसकी भी दशा लुई की भांति न हो जाये। इस प्रकार होते होते सन् १८८१ के मार्च मास के पहले या तेरहवें दिन के



प्रातः काल उसने मेलीकाफ से अपने विषय में पक्के समाचार सुन, सब प्राणों के प्रतिनिधियों को एकत्रित कर, सुधारों पर मन्त्रणा की और कुछ अधिकार प्रजा को दे देने का निश्चय भी किया। किन्तु होनी आमेष्ट है। इसके कुछ काल ही पश्चात् जार, मेलीकाफ द्वारा निषेध किये जाने पर भी पड़े जाने को उद्यत हो गये। वहाँ से वे डब्लेस केथराइन से मिलने चल दिये, जिसको कि वह यह समाचार सुनाना चाहते थे कि उन्होंने कुछ सुधारों को दे देने का निश्चय किया है। क्योंकि केथराइन बहुत पहले से ही सुधारों के पक्ष में थीं। पर, उन सहीर्ण एव सडा कर दिये जाने वाले सुधारों के प्रकाशन करने का संभाव्य उम्मेद प्राप्त न था, कारण कि वह मार्ग ही में अपने प्राणों का हाथ धो बठा।

इस घटना का सच्चा वृत्तान्त यह है कि जार की दौडती हुई गाड़ी पर पहले एक बम फँका गया। उसके बहुत से रत्नक घायल हो धराशायी हुए। राईनेकाफ, जिसने कि बम फँका था, गिरफ्तार हो गया। उस समय भी साईंस ने जार से बहुत कुछ कहा सुना कि वे गाडी से बाहर न उतरें, क्योंकि वह गाडी की इस भग्नावस्था होने पर भी उसे प्रासाद तक पहुँचा देगा। पर जार इस विचार से कि यह उसका एक सनिक कर्त्तव्य होगा, कि वह अपने घायल साथियों का उतर कर निरीक्षण करे, हठात् गाडी से उतर ही पड़ा। राईनेकाफ से उसने कुछ पूछ-तांछ की और वहाँ से चल कर ज्योंही वह ग्रीनेवेटस्की नामक एक युवक के सामने होकर निकला, त्योंही उसने धडाम से अपने और जार के बीच में पृथ्वी पर एक बम दे मारा, जिससे कि वे दोनों मर जावें। अतएव

वे दोनों कुत्र काल तक जीवित रहने के पश्चात् इस संसार से सदैव के लिए चल बसे ।

इस प्रकार वह जार, जो कि रानदिन सहस्रों दासों से कार्य्य करवाता हुआ आनन्द से कालजेप किया करता था, आज असहाय, ठिठुरता हुआ बर्फ पर प्रचुर रक्त की कीच में सना हुआ पड़ा है । जहा पर कि उसके कोई अन्य साथी भी नहीं दृष्टि पड़ते । कुत्र काल बाद एक फोजी रिसाला, जो कि उस मार्ग से जा रहा था, जार को कम्बल में लपेट कर उसके प्रासाद पर ले गया ।

इस प्रकार एलेक्जेंडर जार द्वितीय के जीवन का नाटक समाप्त हो गया । फलस्वरूप सेन्टपीटर्सबर्ग के अधिकारियों में तहलका मच गया । एलेक्जेंडर तृतीय विराटकाय और शारीरिक बल रखते हुए भी वीर स्वभावापन्न न थे । राज्याभिषेक होने के बाद ही वे जार द्वितीय के प्रासाद को छोड़ अपने दादा के प्रासाद में चले गये । उसमें वे बहुत ही कम वाइर निकल कर जब कभी राज्य का कार्य्य किया करते थे । जार के रक्षार्थ एक गुप्त सभा को भी आयोजना कर दी गई । अफसरों के वेतन तिगुने कर दिये गये, ताकि वे प्रसन्नता पूर्वक रवञ्चरदत्ता से जार की रक्षा कर सकें और गुप्त पट्टयंत्रों का पता चला सकें ।

यह सस्था अन्त तक स्थापित रही और वह समय समय पर जार को वात्पनिक भयों से भयभीत कर अपने अस्मित्य को सिद्ध रखती थी । इस भाँति जार तृतीय भी विपत्तियों के हाथों धी कठपुतली बन बैठा, और होते होते अन्त में उसने घोषणा कर दी कि कंदल वहा रूस का एक निरङ्गुग शासक होगा ।

उन दिनों मैं स्विट्जरलैंड में था। जार द्वितीय के मृत्यु-परान्त ही मुझे आजा मिली कि मैं स्विट्जरलैंड में तुरन्त निकल जाऊँ। मुझे इस बात का कुछ बुरा भी न लगा और न मैंने इसे कोई अपमानास्पद ही समझा। कारण कि स्विट्जरलैंड की सरकार की, चाणों और से, अन्य राज्यों द्वारा, छीछा-लंदर हो रही थी। रूसी नरकारी प्रेन एक स्वर से हम में स्थित स्विस् लोगों को पदों से हटाने के लिए आन्दोलन उठाये हुए थे। ऐसी अवस्था में यदि स्विस् नरकार ने हमको निकाल कर रूस की पुलिस को कुछ सान्त्वना दे दी तो वह उसके स्वार्थ-साधन के लिए उपयुक्त ही था। पर, मुझे स्विस् सरकार को निर्वलता का दुःख अवश्य था। क्योंकि ऐसा करके उसने अपने को एक अर्द्ध-स्वतंत्र देश प्रमाणित कर दिया तथा यहूवान भी प्रत्यक्ष करदी कि उसका देश अन्तर्राष्ट्र-वादियों का श्रद्धा है।

देश-निर्वासन की यह आशा मुझे सन् १८८१ ई० में मिली, जबकि मैं हाल ही में अराजकों की एक कांग्रेस में सम्मिलित होने के पश्चात् लंदन से लौटकर अपनी स्त्री के समीप एलसी रेकलस के निवास-स्थान पर रहने लगा था। अस्तु, यहाँ से हम दोनों तुरन्त रवाना हो गये, और फ्रांस के एक परम सुन्दर छोटे से ग्राम थानन में जा ठहरे, जोकि जेनेवा झील के तट पर अवस्थित है। यहाँ पर हम लगभग दो मास के ठहरे रहे, कारण कि मेरी स्त्री जेनेवा यूनीवर्सिटी को B S C. की परीक्षा देने वाली थी।

परीक्षा समाप्त होते ही मैं अपनी पत्नी सहित नवम्बर सन् १८८१ ई० में लंदन चला गया, जहाँ कि हम दोनों

## जार की हत्या

लगभग १२ मास तक ठहरे रहे। यह समय वास्त्व मे हम दोनों के लिए निर्वासन अथवा कालेपानी के सदृश था, क्योंकि उन्नतिशील साम्यवादी विचार रखने वाले व्यक्ति को तो यहां पर साँस लेने तक के लिए सुन्दर उपयुक्त वायु का अभाव था। यहाँ के अमजबी श्रमी तक साम्यवाद की उपयोगिता ही न समझे थे। मिस्टर हिन्डमैन व उनकी बीर पत्नी ही केवल यहाँ एक ऐसे दृष्टि पडते थे, जो कि कुछ श्रमजीवियों को एकत्रित किये हुए स्पष्टतया प्रचार कर रहे थे। त्रैकोवस्की भा उस समय लंदन मे ही थे। हिन्डमैन के घोर परिश्रम ने सन् १८८२ ई० में कांग्रेस वहाँ पर हुई। उपस्थिति बहुत ही न्यून थी। पर तो भी हम लोगों ने यत्र-तत्र सहानुभूति रखने वाले लोग बना लिये थे।

उसी समय मि० हिन्डमैन ने 'सर्वका इंग्लैंड' नामक ग्रीपंक का एक बहुत ही प्रभावशाली लेख लिखा, जिसका श्रमजीवियों पर बड़ा प्रभाव पडा। मैंने उनसे कई बार एक पत्र निकालने को कहा पर वहाँ भी धनाभाव था। मैंने उन्हें अपने पत्र की सारी उत्पत्ति कह सुनाई। फलस्वरूप धीरे धीरे इंग्लैंड से सन् १८८६ ई० तक ३ पत्र निकलने लगे, जिन्हें श्रमजीवियों ने बहुत ही अपनाया।

सन् १८८२ ई० के ग्रीष्म ऋतु में मैंने अंग्रेजी में दृष्टा फूटा एक व्याख्यान डरहम के श्रमजीवियों की सभा के वार्षिक अधिवेशन में दिया। इसके बाद न्यूबैसिल, ग्लानगो और एडिनबराह में भी मेरे व्याख्यान कराये गये, जिनको श्रमजीवियों ने बड़े उत्साह पूर्वक ध्वज किया। मैंने उनको इस

का सारा वृत्तान्त कह सुनाया, कारण कि वहाँ का सारा वृत्तान्त सुनाना ही साम्यवाद का पाठ पढ़ाना था।

यह सब कुछ था, पर मुझे यहाँ बड़ी निस्तब्धता सी प्रतीत होती थी। मेरा व मेरी स्त्री का मन यहाँ से श्रव उठा, यहाँ तक कि सन् १८८२ ई० के शरदकाल में हम दोनों ने यहाँ से फ्रांस वापिस जाने का निश्चय कर डाला। यद्यपि यह बात हम दोनों को भर्त्सा-भानि विदिन थी कि फ्रांस में हम लोगों का रहना शान्ति पूर्वक न होगा। वहा हमारे पकड़ लिये जाने की पूर्ण आशंका थी, पर तो भी हम दोनों बहुधा ही कहा करते थे— 'Better a French prison than this grave' अर्थात् "इस कब्र से तो फ्रांस का कारागार ही अच्छा है।" अस्तु, हम दोनों यहाँ से चले गये।

## दुवारा गिरफ्तारी

इस प्रकार लंदन से लौट कर हम पुनः थानन में मेडम सासक के घर में पूर्ववत् रहने लगे। मेरा सालो भी, जो स्विट्जरलैंड में जर्मी रोग से ग्रसित होने के कारण टिका हुआ था, मेरे ही पास आकर रहने लगा। इस वार इन दो ही महीनों में जितने गुप्तचर मुझे थानन में दृष्टि आये, उतने पहले कभी देखने में न आये थे। हमने वहा पर रहना प्रारम्भ ही किया होगा कि ठीक हमारे घर के सामने एक सदिग्ध मनुष्य, जो अपने को अग्रेज बताया करता था, एक मकान किराये पर लेकर रहने लगा। रूसी गुप्तचरों के भुंड के भुंड हमारे घर को घेरे रहते थे और वे निरन्तर

## दूसरी गिरफ्तारी

दो-दो तीन-तीन की सख्या से हमारे घर के चारों ओर चक्र मारा करने थे। मुझे इस बात का पूर्णतया अनुमान था कि वे क्या क्या विचित्र समाचार नित्यप्रति हमारे सम्बन्ध में भेजते होंगे। क्योंकि यह उन लोगों के लिए परमावश्यक है कि वे कुछ न कुछ रिपोर्ट भेजा ही करें। कारण कि यदि वे कोई रिपोर्ट न भेजेंगे तो उसका अभिप्राय यह समझा जावेगा कि उन्होंने किसी रक्षकवादी बात का पता नहीं चलाया और जिसके अपराध से या तो वे श्राप ही वेतन को पा सकेंगे या अपनी नोकरी से सदेव के लिए वंचित कर दिए जावेंगे। इस कारण वे जो चाहते, लिख डालते थे। वह समय उनके श्रान्तव्य का समय हो रहा था। धन की कोई कमी न थी, जितना जी चाहे व्यय कर डालो। जहाँ चाहो, चले जाओ। अन्तः वे सब लोग होड़-लगाकर नित्य नये भूटे पड्यन्त्र रचा करने थे। साथ ही फ्रांस का भी पुलिस चौकशी हो रही थी। यह चिन्ता कि मैं शान्त व क्या काम कर रहा हूँ, उन्हें चेतन न लेने देनी थी। मैं उन समय 'लारिजोलेट' नाम के एक पत्र का सम्पादन करने के अनिश्चित एक दो पत्रों के लिए लेख भी लिखा करता था। स्थानीय पुलिस-नायक ने जहाँ बाग में विषय मैं घर की स्वामिनी से पंहुनांशु की। उसने यह स्पष्ट था कि हमारे पास दोटे लापेखाने की बात है। यहाँ तक कि एक दिन वह गृह-स्वामिनी से जल्दने लगा कि, देवी! क्या श्राप मुझे अपना लापेखाना दिखता देंगी। पर अपने निर्भीकता से स्पष्ट उत्तर दिया कि यहाँ हमारे घर में लापेखाने की कोई बात नहीं है। पर, इनने पर उसे संतोष क्यों कर होता? अन्तर्पय, एधर-उधर की बातें करके वह फिर पूछने लगा कि

श्रीमती ! दिन भर वह (अर्थात् मैं) क्या किया करता है ? घर की स्वामिनी ने कहा—“लिखा करता है।” “पर दिन भर तो वह नहीं लिख सकता।” “इसके अनिश्चित मैं कुछ नहीं जानती। हा, जब कभी वह बड़ई का भी काम करने लगता है, और संभ्या के समय घूमने जाता है।”

“ठीक ठीक जबकि अन्धेरा हो जाता है !”, वस, तुरन्त ही पुलिस-नायक ने अपनी डायरी भंगली कि मैं केवल अन्धेरा होने ही पर घूमने जाता हूँ। पर, यह बात मेरी भी समझ में न आती थी कि वहाँ पर इतने गुप्तचरों के भेजे जाने की क्या आवश्यकता थी ? यह सब कुछ था, पर सन् १८८२ से लेकर सन् १८८२ ई० तक फ्रांस में अनारकिस्टों (अराजकों) के आन्दोलन में आशावादी परिवर्तन एवं वृद्धि हुई। उस समय सब लोगों की साधारणतः यही धारणा हो रही थी कि फ्रांसीसी ‘कम्यूनिज़्म’ साम्यवाद के विरुद्ध है। पर सन् १८८० ई० में जब कि जूरासघ की कांग्रेस ने यह निर्णय कर दिया कि वह एक अराजक साम्यवाद है, तो फ्रांसीसियों में भी अराजकता की लहर फैल गई। लंदन में ११ महीने रहने के कारण मुझे यहाँ का सारा वृत्तान्त मालूम न था। पर थानन में आने ही मुझे यह अवगत होगया कि अनारकिस्ट (अराजक) संख्या में अधिक हैं। उनके समक्ष में कोई भी अपारच्युनिस्ट (Opportunist) आदि दल के लोग सभा न कर पाते थे। सभा प्रारम्भ होते ही वे प्रस्ताव करने लगते कि खान एवं पैदा करने के समस्त साधनों पर राष्ट्र का अधिकार होना चाहिये। प्रजा उनके साथ थी। इस प्रकार मध्यम श्रेणी के लोग भयभीत होकर मूक ही वहाँ से लौट जाते थे। श्रमजीवियों

और निर्धन लोगों के मस्तिष्क साइरेट राजनीतिज्ञों एवं आन्दोलित्व में निमग्न रहने वाले नेताओं से विलकुल फिर रहे थे। यहाँ तक कि वे स्थान भी उन्हें अप्रिय प्रतीत होने लगे, जिनमें कि भोज अथवा नाचनानाना दुआ करता था। लियान्त नगर में तो किल्ली ने अनादियों के क्लृप्त तक में आग लगा दी। अन वहाँ के धनकुबेरो में तहलना मच गया। फलस्वरूप लगभग ६० आदर्सी अनारकिस्टों के गिरफ्तार कर लिये गये। वहाँ के बहुत से विपत्ती पत्र खुल्लसखुल्ला पेरिस सरकार को चेतावनी दे देकर मुझे भी गिरफ्तार करने की आवाज उठाने लगे। उनका कहना था कि यही एक ऐसा व्यक्ति है, जोकि लदन में यहाँ आकर इस आन्दोलन का सञ्चालन कर रहा है। फिर क्या था ? गुप्तचरों ने मुझे और भी अधिक घेरना शुरू किया। प्रायः नित्यप्रति उनके कोई न कोई पत्र आया करने कि "एक जहाज बान्द भेजने हैं। वम इस प्रकार में बनाना" हैं ऐसे पत्रों पर 'अन्तर्राष्ट्रीय पुलिस के' लिखकर उन्हें रग्वता जाता था। अन्त में मेरी गिरफ्तारी के समय पुलिस उन सब पत्रों को उठा लेवा, पर न जाने क्यों उनका साहस हमारे विपत्ती से उग पत्रा का देश करने का न दुआ ? गिरफ्तार करने समय पुलिस ने मेरे घर की ही तलाशी न ली थी वरन् थानन स्टेशन पर उतने मेरी खी की भी तलाशी का पर कोई भी चीज उसके हाथ न लगी।



रहा। यहा तक कि जब 'टाइम्स' पत्र ने एक तार छपा कि मैं भाग गया हूँ तो मैंने उसका खरडन भी तुरन्त उसमें छुवा दिया कि वह तार निरान्त असत्य है। जब कि मेरे डाने मित्र गिरफ्तार हो चुके हैं, तो अब मुझे भाग जाने की लालसा नहीं है। २१ दिसम्बर को मेरे साले की मृत्यु मेरी ही गोद में हुई। मैं जानता था कि रोग असाध्य है, परन्तु एक युवा का तडफ-डाते हुए प्राण छोडना भी बडा भयानक है। मेरी स्त्री तथा मैं, दोनों ही शोकाकुल बैठे थे कि उसक दो-तीन घंटे बाद प्रात-काल होने के पूर्व पुलिस-नायक ने आकर मुझे गिरफ्तार किया। अपनी स्त्री की दशा देख मैंने पुलिस नायक से अनि विनम्र शब्दों में प्रार्थना की कि मुझे इस शव की अन्त्येष्टि-क्रिया तक यही रहने दीजिये, और मैं शपथ पूर्वक प्रतिष्ठा करना हूँ कि निश्चिन्त समय पर मैं स्वयं कारागार के द्वार पर उपस्थित हो जाऊंगा। पर उसने एक भी न मानी और मैं उसी रात्रि को लियान्स भेज दिया गया।

एलसी रेकलस् तार पाते ही आगये और उन्होंने शव की अन्त्येष्टि-क्रिया यथाविधि पूर्ण करादी। उस समय उस शव के साथ ग्राम के आधे से अधिक मनुष्य एकत्रित थे, क्योंकि वे सभी मेरी स्त्री के साथ अपनी अपनी सहानुभूति प्रकट करने के लिए लालायित हो रहे थे। और साथ ही साथ उत्सुक थे इस बात को भी स्पष्ट कर देने के लिए, कि उनका हृदय हमारे साथ है नकि निरकुश शासकों के।

मेरे अभियोग के समय मैं सहस्रों ग्रामीण भाई दूर दूर से लियान्स आकर मेरे मुकद्दमे की पूरी कार्रवाई जानने के लिए पत्रों को स्वयं खरीद ले जाते थे। दूसरी घटना जिसने

कि मेरे ऊपर बड़ा प्रभाव डाला, यह थी कि हमारे लंदनस्थ एक मित्र ने अपने मित्र को प्रचुर मात्रा में धन दे मेरी जमानत के लिए लियास्त भेजा। पर, उसके हृदय को बड़ी ही निराशा हुई, जबकि मैंने प्रेम से पुलकित हो उससे कह दिया—“भाई! अब इसकी आवश्यकता नहीं, जब कि मेरे इतने मित्र जेल में नाना प्रकार के दुखों को भेल रहे हैं।”

फ्रांस सरकार बहुत दिनों से इस बात की खोज में थी, कि वह कोई ऐसा अभियोग चला सके, जिससे कि प्रजा पर भयोत्पादक गहरा प्रभाव पड़े। वह हम सब लोगों को किसी विशेष पड्यन्त्र में फँसाना चाहती थी। उस दशा में मामला जूरी के समक्ष होता, जहाँ ने कि हमारे सारु छूट जाने की आशा थी। अतः विवश हो, उसने विशेष पुलिस कानून के अनुसार अन्तर्राष्ट्रीय-मजदूर-सब के सदस्य बनाने के अराध में मेरा चालान कर दिया। इस प्रकार सन् १८८३ ई० में जनवरी के आरम्भ में हम लोगों का अभियोग लियास्त ही में प्रारम्भ हुआ, और लगभग १५ दिन में समाप्त हो गया। पुलिस की ओर से केवल एक गवाह था जोकि लियास्त पुलिस का प्रधान था। उसकी गान्धी वास्तव में मृत्यु थी। उसका कहना था कि अनाधिकारियों ने प्रजा अपने हाथ में करली है, कोई भी अन्य विचार रखने वाला उनके कारण स्वार्थजनिक सभा नहीं कर सकता। कारण यह है कि सभा आरम्भ होने ही ये लोग साम्यवाद की धार छेद देते हैं, जिसमें कि प्रजा इन लोगों के अतिरिक्त किसी की भी नहीं सुनती।

हम लोगों को अन्तर्राष्ट्रीय साम्यवादी होने के अराध में राजाएँ देदी गईं। हम में से मुख्य चार आदमियों को तो

पाच-पाच वर्ष का कारावास और चार-चार सौ डालरों के जुमाने का दण्ड मिला। शेष अभियुक्तों को १ से लेकर ४ वर्ष तक के कारावास का दण्ड दिया गया।

पर फेल्ले में कोई भी बात ऐसी नहीं थी, जिस पर कि न्यायाधीश ने अपना आचार स्थिर किया होता। फ्रांस के सरकारी पत्रों के अतिरिक्त कोई भी ऐसा पत्र वहाँ का नहीं था, जिसने मजिस्ट्रेट के निर्णय की निन्दा नहीं की हो। इन प्रकार उस मुकद्दमे में जनता की दृष्टि ने हम लोगों ही ने सरकार पर नैतिक विजय प्राप्त की। थोड़े दिनों बाद हम लोगों के मुक्त कर देने का प्रश्न चेंबर में उठ खड़ा हुआ। प्रथम बार १०० वोट हमारे पक्ष में पड़े। इस भाँति प्रति वर्ष उनकी चर्चा अधिकाधिक तीव्रता के साथ चेंबर में उत्पन्न हुआ करती थी। यहाँ तक कि वह चर्चा बहुमत के कारण इतनी प्रबल हो गई कि हम लोग अन्त में छोड़ ही दिये गये।

## जेलों की खराबियाँ

**अ**भियोग समाप्त हो जाने पर भी मैं दो-तीन महीने लियान्स कारागार ही में रक्खा गया। हमारे मित्रों ने हम लोगों की अपील कर दी थी, जिसके निर्णय के लिए हम लोग वहाँ पर और भी अधिक रोक लिये गये थे। पर, हम तीन-चार साथियों ने तो अपील में किसी भी प्रकार का भाग लेने से अनिच्छा प्रकट कर दी थी। पर उतने ही समय तक लियान्स में ठहरने से मुझे इस बात का पूर्णभास होगया कि ये कारागार वास्तव में कैदियों पर कैसा बुरा

प्रभाव डालते हैं। लियान्त का कारागार सितारे के लक्षण एक नये ढङ्ग का बना हुआ था। रेशम निकालना वहाँ का एक प्रधान कार्ग्य था। बहुधा बालकों के समूह भी इसी काम में जुटा दिये जाते थे। और परिश्रम करते करते वे बालक अत्यन्त निर्बल हो जाते हैं। उनकी आत्माओं का खून ही जाता है और वे इस ससार में फिर किसी भी काम के नहीं रहते। शोक। उन बालकों का स्वभाव प्रख्यात चोर डाकुओं के पास रहते रहने कैसा मलीन हो जाता है। इस प्रकार जेल में पैंसव काल में कैद हुए बालकों का तो सत्यानास ही हो जाता है।

दूसरी बात, जोकि न्यायाधीशों एवं कानून बनाने वालों ने कभी भी नहीं सोचा, मेरे हृदय में यह उत्पन्न हुई कि कारागार भेजे जाने का वह दण्ड वास्तव में बहुत सी दशाओं में उन अपराधियों के लिए इतना बड़ा प्रमाणित नहीं होता, जितना कि वह बहुराज्य उन निरपराध स्त्रियों के लिए प्रमाणित हो जाता है जोकि निश्चय पर तड़पते हुए रह जाते हैं। उदाहरणतः हमारे न्यायियों को ही ले लीजिये जिनमें से अधिकांश अमर्जीवी थे। उनके बन्धुगण में बन्द हो जाने से उनकी वृद्धा माता और अनाथ दाता-पुत्र, जोकि वन पर रह गये, अब क्यों कर अपना जीवन निर्वाह करें? इन कारणों से तो कौनसा निश्चय ही दण्डों से प्रतापियों पर प्रत्याप्य श्रद्धाओं को ही अधिक निरपराध दण्ड नोकरा पड़ता है।

अपराधी को भी माना प्रमाण के मानसिक पक्ष मार्गिक दुःख झेलने पड़ते हैं, पर जिस तरह कि एक रोगी को बहुत घाल तक एक ही रोग से पीड़ित रहने के कारण धीरे-धीरे उसके रहने करने का अभ्यास हो जाता है, ठीक उसी प्रकार

क्लेशों को झेलते-झेलते वह उन सब का आदी बन जाना है और फिर वे ही क्लेश उसे भविष्य में इतने दुग्ढाई प्रतीत नहीं होते । पर वे निरपराध प्राणी निरर्थक ही दुःख पाते हैं, और उस अपराधी की अपेक्षा उनके साथ ही योग्यतम अन्याय हां जाता है । किन्तु हम लोग नियमों के प्रवाह में ऐसे वहे चले जा रहे हैं कि उस नित्यप्रति होने वाले अन्याय के विषय में तनिक भी विचार नहीं करते ।

सन् १८८३ ई० के मार्च मास में हम २१ साथी क्लेरवाक्स की सदर जेल में भेज दिये गये । जब तक हम लोग लियान्स में रहे तब तक हम सब अपने ही बख्तों को पहनने तथा भांजन भी स्वयं मोल लेकर खाते थे । पर क्लेरवाक्स में हम लोगों के साथ कैसा वर्ताव होगा यह किसी को न मालूम था । किन्तु वहां पहुँचते ही यह विदित हो गया कि हम लोगों को बख्त भोजनादि में पूर्ण स्वतंत्रता प्राप्त होगी, एवं हम लोगों के निवास-स्थान भी प्रचुर वायु-संचारित एवं स्वच्छ होंगे । गवर्नर का हम लोगों से यह भी कहना था कि यदि आप में से कोई शारीरिक परिश्रम करके धनोपार्जन करना चाहे, तो वह श्रमिक श्रमिक कार्य भी कर सकता है । वार्डर भी अतीव विनम्र थे । मेरी कोठरी के सामने एक छोटा सा उद्यान था । किन्तु इन सब सुभीतों के लिए मुझे अपने अग्रज दोस्तों का भी अधिकांश में कृतज्ञ होना पड़ेगा, क्योंकि हमारे जेल जाते ही उन्होंने फ्रांस सरकार के नाम एक प्रार्थनापत्र हमारी मुक्ति के लिए भेज दिया । उनका (Encyclopaedia Britanica) ब्रिटेन विश्व-कोष का काम इनसे बहुत हो रहा है, अतः इनको

मुक्त कर दीजिये। फ़्रांस की प्रजा भी इस लोगों के साथ बहुत ही सहानुभूति प्रकट कर रही थी।

क्लैरवाक्स की जलवायु अधिक नम है। इस कारण उपरोक्त सुभीतों के होते हुए भी मुझे मलेरिया और शीतादि रोगों ने प्रथम वर्ष के ही अन्त में आ घेरा। इन समान्तर का पाते ही मेरो खी, जोकि विज्ञान का सर्वोच्च परीक्षा के लिए फ़्रांस में अध्ययन कर रही थी, सब काम-काज छोड़ क्लैरवाक्स में आकर, जेलखाने के समीप एक छोटी सी कोठरी लेकर रहने लगी। निस्संदेह उसका जीवन उस छोटी सी कोठरी में, जिसके सामने ही जेलखाने की एक ऊंची दीवार खड़ी थी, बड़ा कष्टोत्पादक होगा। पर प्रेम की गति विचित्र है, अतः जब तक कि मैं उस कारागार से नहीं छोड़ दिया गया, वह बराबर नाना प्रकार के क्लेशों को सहती हुई बर्ती बनी रही।

प्रथम वर्ष तो मुझ से भेंट करने का नियम दो मास में एक ही बार का रहा और वह भेंट भी जेल अभ्यन्त के सामने हुआ करती थी, परन्तु जब अधिकारियों का यह ज्ञान हुआ कि मेरी स्त्री क्लैरवाक्स ही में रहने लगी है, तब तो उसका नित्य-प्रति मिलने की आशा प्राप्त होगई। इस भाँति हम दोनों नित्य ही जेल के अन्दर एक छोटी सी कोठरी में गिरादिया की देय रेख में मिला करने में। एतद् एतद् हम दोनों को यहाँ तक अनुमति प्राप्त होगई कि क्लैरवाक्स के समय जेल के अन्दर राबनर के भी उद्यान में टहलने लगे।

क्लैरवाक्स के कारागार से इनके दिन टहलने में मुझे इस बात का भी पता चल गया कि फ़्रांस के कारागारों के नियम अफ़ेजों के कारागारों से तो भी उत्तम हैं। यहाँ पर कैदी का

काठ का फटा-फटाया तरुता या चटाई का टुकड़ा सोने को नहीं दिया जाना, जैसा कि अत्रेजी कारागारों में हुआ करता है। आज-भगदि दोषों के अवरोध में भी उन पर इतनी निर्दयता का व्यवहार नहीं होता था, जितना कि अत्रेजी के कारागारों में वेतों के प्रहार आदि से हुआ करता है। पर इतना सब होते हुए भी लोरेवाक्स कारागार का परिणाम समाज के लिए उतना ही अहितकर होता था, जितना कि वह अन्यत्र कहीं भा पुराने ढंग के कारागारों में होता हो। आज-कल यह बात भी गुरबा चुनने में आता है कि कौनों कारागारों में सुधर जाते हैं, पर मैं तो कभी भी ऐसी भूठ बात कहने को तैयार न होऊँगा, वरन् इसके विपरीत यही कहूँगा कि ये सब बातें पागलपने ही हैं। लोरेवाक्स में साधारण कैंदियों के काम करने का स्थान मेरे निवास-स्थान के नीचे ही था, अस्तु, उनसे भी जब कभी बातें हो जाया करती थीं

मुझे उस समय की एक बुढ़े का वे बातें नहीं भूलती, जिनको कि वह जेल से छूटते समय कहने लगा कि— 'भाई मैं स्वयं जानता हूँ कि मैं अभी दो-चार सप्ताहों में पुनर्वार यहाँ लौट कर आजाऊँगा। यहाँ से मुक्त होने पर जब मैं बाहर जाऊँगा, तो इस ससार में कोई भी ऐसा प्राणी न होगा, जोकि मुझे इस बुढ़ापे में आश्रय दे। मैं कौन सा व्यापार कर सकूँगा ? और मेरी दौलत सुनेगा ? तब यदि कोई भी स्थान मेरे लिए बैठने को होगा, तो उन्हीं पुराने साथियों को भोपड़ियों में। वहाँ पहुँचते ही मैं पुनः किसी घात के विचार में लग जाऊँगा तथा किसी न किसी धनी के यहाँ छुपा मारने को उत्साहित किया जाऊँगा। अतएव कुछ अपनी आत्मा की

निर्बलता से एवं कुछ उनके कहने से मैं उसी कार्य में तल्लीन हूँगा; और फिर कहीं बन्दीगृह में बन्द दिखाई पड़ूँगा।”

वास्तव में कारागार में पड़े हुए बुद्धों की अवस्था बड़ी ही शोचनीय होती है। उनमें बहुत से तो ऐसे होंगे, जोकि अपना जीवन अपनी तरुणाई या उत्तम भी पूर्व से जेलों ही में व्यतीत कर रहे होंगे। इस प्रकार मेरा यह कहना अनुचित न होगा कि एक बार जेल में; तो सदैव ही जेल में।

कारागार वास्तव में विविध प्रकार के विजातीय जीवों का निवास-स्थान है, और यह कहना कि वहाँ पर सामाजिक भावों को शुद्धि हो जाती है, नितान्त ही असत्य होगा, वरन् इसके विपरीत यह निश्चयात्मक कहा भी जा सकता है कि वे सस्याएँ तो एक रूप से ऐसी बुराई की जन्मदात्री याँही बन रही हैं। प्रत्येक मनुष्य इस बात से अवगत है कि विद्या के अभाव से, नियमित रूप से किसी कार्य को न करने की इच्छा से, धनहीन हो जाने से, अथवा जुआ, चोरी व ऐसे ही अन्य दोषों में लिप्त हो जाने के कारण ही मनुष्य साधारणतः बन्दीगृह में डाला जाता है। पर दुःख की बात तो यह है कि इन जेलों में भी आकर उनकी सामाजिक दशा नहीं सुधरती, वरन् वहाँ पर उनको उन्हीं बातों के सीखने का अवसर प्राप्त होता है, जिनके कारण वे जेलों में पड़े हुए हैं।



प्राणी के साथ वहाँ पर सहानुभूति एवं दया के भाव प्रकट कर सके ! इस प्रकार उसी मानसिक उन्नति का होना तो असम्भव ही है, कारण कि पारस्परिक साहाय्य एवं कृतज्ञता प्रकाशित करने आदि के उन प्राकृतिक नियमों को व्यवहार रूप में लाने का सांभाग्य तो उम्मे कभी भी प्राप्त नहीं होता, जोकि ऐसी उन्नति के लिए परमावश्यक है ।

जब मैं साइबेरिया में १६ वर्ष की अवस्था में सर्कारी पद पर नियुक्त था, तब वन्दुघा जेलों की गन्दीगी देख देख कर मैं यह सोचा करता था कि यदि ये जेल अधिक खुले हुए एवं स्वच्छ हो जावें, तो इनसे बड़ा ही उपकार हो सकता है । पर, वह भ्रम अब दूर हो गया और मैंने भली भांति समझ लिया कि स्वच्छ से स्वच्छ एवं खुले हुए कमरों से युक्त बन्दीगृह भी अपना विपला प्रभाव डाले बिना नहीं रह सकता । अतः किसी भी अवस्था में इन कारागारों से सुधारों की आशा करना भ्रम-मूलक होगा । चोर, डाकू, जेबकट और ऐसी ही प्रकृति वाले, जोकि अपनी आयु के कई वर्ष यहाँ व्यतीत कर चुके हैं, कभी भी अपनी कार्रवाइयों को त्याग नहीं सकते । विशेष कर जेल में तो वे अपने स्वभावानुकूल मनुष्यों में रहते रहते और भा अधिक निपुण हो जाते हैं । इस भाँति जब वे मुक्त होकर बाहर आवेंगे, तब उनको किसी से न तो सहानुभूति होगी और न उन्हें समाज का ही भय चिन्तित करेगा । अतः निःशक होकर वे और भी गहिँत एवं साहसी कार्य करने को तत्पर होंगे । सन् १८८६ में 'रूसी और फरासीसी कारागारों में' नाम की पुस्तक लिख कर मैंने स्पष्ट प्रकट कर दिया है कि ये बन्दीगृह गुनाहों की यूनिवर्सिटियाँ हैं, जिनका कि



और वह यह थी कि इन कारागारों के अनिश्चित ये संक्रामक दोष-सम्पन्न घासले, जोकि अदालतों (Law Courts) के नाम से विख्यात हैं, कैसे विचित्र हैं और उनका प्रभाव उनके आसपास एकत्रित होने वाले जन-समुदाय पर कैसा भयानक पड़ता है !

व्यवस्थापकों ने नियम बनाने समय बहुत प्रकार के जरायम पेशा (Criminal Type) निश्चित किये हैं, जिनको कि वे केवल जेलस्थ प्राणियों ही में देखते हैं । किन्तु, यदि उन्होंने उनको और भी पहचानने के लिए अपना दृष्टिपात अदालतों की ओर किया होता तो उसकी चहार दावारी के भीतर-बाहर घूमते हुए नाना प्रकार के गुप्तचर, जासूस, बकाल एवं भोले-भाले मनुष्यों की आखेट करने वाले उनको इतने अधिक दृष्टि पड़ते कि जरायम पेशागारों की सीमा भौगोलिक हिसाब के अनुसार उनको बन्दीगृहों की दावारों से और भी अधिक दूर तक बढ़ा देना होती ।

मैं इन सब बातों को जानता था । किन्तु जेल जाने के पूर्व वतमान दण्ड देने की प्रथा के बारे में मेरा यह विचार था कि समाज कहीं पर भ्रान्ति में है । पर वहां से लौट आने के पश्चात् मुझे ज्ञात होगया कि समाज उस प्रथा के सम्बन्ध में केवल भ्रान्ति ही में नहीं है, वरन् यह उसकी मूर्खता भी है कि वह अज्ञानावस्था में तथा कुछ अशों में स्वतः ही अपने को अज्ञानता की दशा में रखे हुए उन कुरीतियों की यूनिवर्सिटियों को अपने ही व्यय से स्थापित किये हुए है । और वह भी केवल इस भ्रम में कि वे सस्थायें मनुष्य की अपराधिनी पशु बुद्धि के लिए वागडोर का काम दे रही हैं ।

## खुफिया पुलिस ।

**प्र**त्येक क्रान्तिवादी के पीछे उसके मार्ग में रुकावट डालने को कुछ न कुछ गुप्तचर हुआ ही करते हैं, अस्तु, मेरे साथ भी वे यथेष्ट सख्या में बने ही रहते थे। समस्त राज्य ऐसे गुरगो को जीवित रखने के लिए प्रचुर धन व्यय किया करते हैं। वे लोग विशेष कर नवयुवका के लिए बड़े भयकर होते हैं। इन लोगों की भरती उन अधम चरित्रहीन मनुष्यों में से हुआ करती है, जोकि एक प्रकार से समाज के व्यर्थ भाग हैं। और यदि कोई सावधानों से इन मनुष्यों के नैतिक आचरणों पर दृष्टिपात करेगा तो उसको स्वयं ही अवगत हो जायगा कि इन मनुष्यों के आचरणों में कोई न कोई ऐसी वान अवश्य ही मिश्रित है, जिसमें कि हृदय में जोभ हाता है। पहले पहल जब मैं जेनेवा पहुँचा, तो उस समय के सरकारी दून को जोकि हमारे निर्गन्ताध चहा भेजा गया, हम सब भली प्रकार पहचानते थे। पर ज्यों ज्यों हम में साग भाग कर नवयुवक यहा आने लये, त्यों त्यों गुरगो की सख्या दिन-प्रति-दिन बढ़ती गई। किसी न किसी तरह हम लोग उन्हें भाप ही लेते थे। नवीनागन्तुक से आते ही हम सब निहिलिस्टों की रफाटा से उसके भूत, भविष्यत् एवं वर्तमान प्रतिपास की पूंछ-नाटु करने लगते थे, जिसमें तुरन्त ही धात हो जाता था कि वह मनुष्य कौसा है! साथ ही मिश्रता स्थापित होने के पूर्व यह परमावश्यक है कि खुले तौर पर सब बातें निष्कपट भाव से हो जायें।

बहुसंख्यक मनुष्य इस प्रकार वहां आये और उनसे बातचीत होते ही रहस्य खुलने पर शत्रुता एवं मित्रता हो गई। पर एक गुप्तचर को भी इस बात का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ कि वह हमारे संगठन में प्रवेश कर सके, यद्यपि कि बंदुकों ने इस बात का प्रयास अनेक रूप से किया।

मुझे स्मरण है कि जब मैं क्लेरन्स नगर में रेक्लम के साथ काम कर रहा था, तब एक सन्टेडजनक मनुष्य हमारे मध्य में आने जाने लगा। उसकी आकृति देखते ही हम सब उससे चौकन्ने रहने लगे। पर जब वह इस तरह अपना काम न कर सका, तो उसने मुझे एक दिन पत्र दिया कि मैं अमुक स्थान पर आप से मिलना चाहता हूँ। मैंने भी कौनहलवश उसे स्वीकार कर लिया और एक सुदृढ़ को समीप में छिपा कर निश्चित स्थान पर पहुँच गया। पर किसी प्रकार उसे हमारे अकेले न होने का समाचार मिल गया और वह वहां न आया। कुछ दिन पश्चात् पता चला कि वह थर्ड सेक्सन (तृतीय विभाग) का एक विशेष गुप्तचर है, जोकि नित्यप्रति झूठे-सच्चे समाचार यहाँ से भेजा करता है। मुझे अपने जीवन-काल में नाना प्रकार के गुप्तचरों से काम पडा। जब कभी उनके कृत्य मनोरंजक एवं उनकी मानसिक दुर्बलता के भी सूचक हुआ करते हैं। एक समय की बात है कि मैं रेक्लम के साथ क्लेरन्स नगर ही में रहकर जेनेवा से प्रकाशित होने वाले एक अखबार का सम्पादन कर रहा था। इस कारण प्रत्येक पत्र में एक बार मैं वहाँ जाता था, ताकि पत्र को अपने ही सामने प्रकाशित करा सकूँ। एक दिवस मैं वहाँ पहुँचा ही था कि मुझे सूचना मिली कि एक महानुभाव मुझसे मिलना

चाहते हैं। उनका कहना था कि यदि एक क्रान्तिकारी पत्र रूसी भाषा में निकाला जाये तो वे स्वस्व अर्पण करने को तैयार हैं। उन्होंने अपना नाम टोनहेल्म बतलाया और वे अपना निवास-स्थान बाल्टिक प्रान्त की ओर वहीं बतलाते थे। उन्होंने अपनी बातों में कई बार रूसी सरकार की तीव्र आलोचना करते हुए कहा कि हमारे पास प्रचुर धन एवं बहुत सा पृथ्वी है। बाल्तिव में उसने अपना कार्य बड़ी ही योग्यता से सम्पादन किया, यहाँ तक कि हमारे कुत्र मित्र उसकी सच्चाई पर विश्वास करने को तैयार होगये, पर मेरे हृदय में उनकी ओर से विश्वास न होता था।

वहाँ से उठ कर हम सब उसके निवास-स्थान पर गये। वहाँ जाते ही हमारी दृष्टि यकायक उसकी मोमबत्ती और मोमबत्तीदान पर पड़ी जोकि इस प्रकार की निरुष्ट एवं गाठ-गंठली थी, कि निर्धन पुग्ग भी उसे यत्रात्रिन् अपने घर में न र्पाये। कुर्सियों पर पन्न नौच डालने के चिन्ह तक बने हुए थे।

“जल्द जल्द ऐसा ही होना चाहिये। जब कभी मैं कोई सम्मति दे दूंगा और उसे रूस में छिपे-चोरी पहुँचाने के काम में सहायता देना रहेगा।”

“नहीं नहीं ऐसा कुछ न होगा। आप कृपया मुझसे पुनर्वार मिलें भी नहीं।” उस समय मेरे कुछ मित्रों का कहना था कि मैंने उसके साथ अधिक कठोरता का वर्ताव किया। पर इस घटना के कुछ ही काल अनन्तर सेंट पीटर्सबर्ग का एक पत्र हमारे पास आया कि “टोनहेल्म” नामक गुप्तचर वहाँ आपके पास पहुँचा होगा, जोकि प्रचुर धन का प्रलोभन देकर एक क्रान्तिपत्र के लिए आग्रह करेगा। आप सब उससे बचे रहना।”

पाठक गण ! इस घटना से स्वयं अनुमान कर सकते हैं कि फ्रांस तथा रूस की सरकारें इस प्रकार कितना अप-व्यय किया करती हैं। यदि मैं इन गुप्तचरों की कहानिया सुनाने लगूँ तो कदाचित् श्रम्याय के श्रम्याय लिखे जा सकते हैं, पर अधिक न कह कर मैं केवल एक घटना आपको और सुनाऊँगा जोकि क्लेरवाक्स में हुई थी। यह तो आप लोगों को श्रवगत ही है कि मेरी बीमारी के समाचार सुन कर मेरी स्त्री क्लेरवाक्स ही में सराय की एक छोटी सी कोठरी को लेकर रहने लगी थी। एक दिन की बात है कि सराय की मालकिन मेरी स्त्री के समीप आकर कहने लगी कि उससे दो सज्जन पुरुष मिलना चाहते हैं। साथ ही वह हर तरह उन मनुष्यों की प्रशंसा करती हुई कहने लगी, “देवी ! मैं भी ससार का अनुभव रखती हूँ। आप विश्वास रखिये वे बड़े धनी एवं साधु चरित्र प्रतीत होते हैं। इस समय वे अफ्रीका को किसी कार्यवश जा रहे

हैं, अतः उनकी इच्छा है कि आपसे मिलने जावें, क्योंकि वे दोनों आपसे भली भांति परिचित हैं।” मेरी स्त्री ने जो उनके पत्र को देखा तो वह एकदम व्याकरण की श्रुद्धियों से भरा पडा था, सन्देह होते ही उसने एकदम उनसे मिलना अस्वीकार कर दिया। इसके पश्चात् वह बेरन ( धना पुरुष ) मेरी स्त्री के पास चिट्ठियों पर चिट्ठियां भेजने लगा जिनको कि वह बगैर खोले ही वापिस कर देती थी। शनैः शनैः यह बात चारा ओर फेल गई। कुछ लोगों का तो कहना था कि मेरी स्त्री बड़ी ही निर्दय स्वभावापन्न है। बेरन उसे उसके शैशवकाल से जानता है। वह उसके साथ अनेकों नाट्यशालाओं में नृत्य कर चुका है। उसके बालक को भी जानता है। उसकी आयु भी ६ वर्ष की बनला रहा है। तो फिर बेरन जी संत होनी चाहिए। उसका धम है कि वह बेरन से मिले, विनये कर जब कि वह इन्ना लिए प्रहा ठहरा हुआ है। दूसरा पक्ष जो कि हमारी स्त्री के पक्ष में था, बेरन को पागंडी पत्र भेज खोलने वाला बनलाना था। उन पत्रों के लागा या शकना था कि यदि सचमुच उसके कोई बालक होता तो वह पेंनी अवस्थ में अवश्य ही पास होता। किन्तु बेरन परापर एड परंत यह रहा था कि इनके एक बालक अवश्य है, पर न जाने में उसे क्यों छुपाये है। पर, इस भागटे से हमको सही बात का ज्ञान हो गया, और मैं यह भी जान गया कि मेरे पत्र बेरन अविनाश ही नहीं परन्तु मेरे गुप्तचर भी पता चलते हैं।



पत्र भेजा था कि "हमारा बालक बहुत ही प्रमत्त है। उसका स्वास्थ्य भी अति उत्तम है। कल सन्ध्या को हम सब ने उसकी पंचम वर्ष गाठ बड़े हर्ष पव उत्साह से मनाई।" मैं तो पत्र पाते ही सन्न भ्रम हुआ था कि उसका अभिप्राय इन शब्दों से "ला रिबोल्टी" नामक पत्र की वर्षगाठ से है। कारण कि बहुधा हम लोग अपने इस प्रिय पत्र को "अपने नरखट बालक" के नाम से पुकारा करते थे।

वस, उक्त पत्र के आधार पर ही वेरन साहब ये बातें ग्राम-निवासियों से कह रहे थे। हमारे पत्र के उसको अत्यन्त सदिग्ध पूर्ण दृष्टि से देखने लगे। इस प्रकार कार्य सफल होते न देख वेरन साहब ने मेरी स्त्री को एक दूसरे ही आशय का पत्र देने का विचार किया कि "यद्यपि मैं वास्तव में आप से परिचित नहीं हूँ, पर एक बहुत ही रक्षक की वान आपसे कहनी है। आप के पति के प्राण सकट में हैं, आपको मिलकर कुछ चेतावनी देना चाहता हूँ।" यह पत्र लिखकर वेरन और उसके साथी उस पर विचार करने करते बाहर घूमने चले गये। मार्ग में बादाविवाद होने से वे दोनों भगड़ने लगे, और अन्त में वह पत्र फाड़ कर फेंक दिया गया। इन सब बातों को एक अन्य व्यक्ति दूर से देख रहा था और उनके नजर से ओझल होते ही वह उन सब पत्रों को मिलाकर पढ़ने लगा तो वेरन की सब पोल खुल गई। एक ही घटे के अन्दर यह समाचार विद्युत सदृश समस्त ग्राम में फैल गया। वेरन के पत्र वाले शिर नीचा कर अतीव लज्जित हुए। फल-स्वरूप वेरन और उसके साथी को अन्त में ग्राम छोड़ना ही पडा। इस भाति हमने आपको उन गुप्तचरों की अनेक लीलाओं

में से कुछेक सुनार्दी । किन्तु, जब कोई यह विचार करे कि किस प्रकार से सरकारी वेतनोपभोगी ये धूर्त जब कभी अपनी धूर्तताओं के कारण पुरस्कार भी पाने हुए संसार में विचरते हैं, भोले-भाले मनुष्यों को माया-जाल में फसाते हैं, एवं किस प्रकार से ये अखिल उत्तार की सरकारें समाज की अधम श्रेणी के जीवों के पोषणार्थ रुपये को पानी की तरह बहा देती हैं, जिसके कारण समाज में अगणित कुरीतियों का समावेश हो जाता है, तो वह अवश्य ही इस प्रकार से उत्पन्न होने वाली घुमइयों की बाहुल्यता देखकर भय से व्याकुल हो उठेगा !

लाउसी मिकेल

को खिलादी । वन, इसी कारण डाके के अपराध में उसे ६ वर्ष के कठिन कारावास का दण्ड मिला । उस समय लाउसी मिकेल इतनी सर्वप्रिय हो गयी थी कि उसकी गिरफ्तारी होने ही उसके साथ और भी सब अराजकों को छोड़ देने के प्रश्न ने फ्रांस में इतनी हलचल मचायी कि सन् १८८५ ई० के शरदुत्सव में तीन मनुष्यों और लाउसी मिकेल के अनिश्चित हमारे सब साथी मुक्त कर दिये गये । अब तो मेरी और लाउसी मिकेल की रिहाई के लिए और भी तीव्रता के साथ और आन्दोलन मचाया जाने लगा । एलेक्जेंडर तृतीय हमारे छोड़े जाने के विपक्ष में थे । फ्रांस के मन्त्री ने भी एक दिन भाषण देने हुए कहा कि "क्रोपाटकिन की मुक्ति के मार्ग में मुझे बहुत सी बाधाएँ दृष्टि पडती हैं । पर, लोकमत के सामने फ्रांस सरकार को झुकना ही पडा और सन् १८८६ के जनवरी मास में लाउसी मिकेल और हम चारों मनुष्य मुक्त कर दिये गये । मेरे छूट जाने से एक प्रकार से मेरी स्त्री भी बन्धन मुक्त होगई, जोकि अपने आपको स्वयं एक छोटी सी कोठरी में कैद किये हुए थी । उसके स्वास्थ्य को बिगडा हुआ देखकर मैं कुछ समाहों के लिए अपने मित्र एलसी रेकनसू के पास पेरिस चला गया, जोकि मनुष्य-शरीर की बनावट की विद्या (Anthropology) में अतीव निपुण थे । उस समय पेरिस में एक अत्यन्त सजाव साम्यवादी तथा अनारकिस्ट (अराजक) आन्दोलन हो रहा था ।

लाउसी मिकेल नित्य-प्रति सन्ध्या समय व्याख्यानों द्वारा मजदूरों तथा मध्यम श्रेणी के मनुष्यों को उभाड रही थी । होते होते वह इतनी सर्वप्रिय होगई कि उसका प्रभाव यूनिवर्सिटियों के छात्रों तक पर पडने लगा । विद्यार्थी समुदाय

उसके व्यक्तिगत गुणा पर मोहित हो रहा था। यहाँ तक कि एक दिन विपक्षियों से उसकी मुठभेड़ हागडं जिसमें कि कुर्ली, मेजों को फेंकने तक की नावत आगई। उन्ही दिनों मैंने भी एक व्याख्यान कई सहस्र मनुष्यों की उपस्थिति में अराजकता पर दे डाला। पर इनके प्रथम कि मुझे वहाँ से तुरन्त निकल जाने की आज्ञा मिले, मैं स्वय ही लग्न चला गया, जहाँ पर मुझे अपने पुराने मित्र स्टेपनायक तथा चेकोवस्की से पुनर्वाग भेंट करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। वहाँ से चलकर हम हेरो नामक ग्राम में रहने लगे।

सत्तार से सदैव के लिए शक्यायक पयान कर गया। इसके पूर्व उसके नैराश्य भावों से परिपूर्ण कई एक पत्र मुझे मिले थे और जिस वान का भय मुझे सता रहा था, वह मेरे सामने इतनी शीघ्र आगई। कई महीनों तक मेरी भापड़ी पर विपाद के काले बादल उमड़ते रहे, जिनके प्रभाव को हटाने में एक नवीन ज्योति के प्रादुर्भाव ने बड़ा ही योग दिया, वह नवीन ज्योति मेरी कन्या थी, जिसका नाम मेरे भाई के ही नाम पर रक्खा गया।

## इंगलैंड में साम्यवाद

**स**न् १८४२ ई० में इंगलैंड में साम्यवादी आन्दोलन अपने पूर्ण उत्थान पर था। मुख्य मुख्य नगरों के अनेक मजदूर और मध्यम श्रेणी के नवयुवक भी खुल्लखुल्ला उत्तम भाग ले रहे थे। उस वर्ष प्रायः बहुत से व्यापारों में एक औद्योगिक तहलका मच रहा था। प्रत्येक दिन प्रातःकाल और बहुधा समस्त दिन पर्यन्त मजदूरों के झुण्ड के झुण्ड सड़कों पर घूम घूम कर यह कहते हुए कि “हमारे पास कोई काम करने की नहीं है, रोटिया मांगते फिरते थे।” रात के समय वे ट्रेफालगर और स्क्वायर (Trafalgar and Square) में वायु और जल से अरक्षित मैदानों में एकत्रित होते और वहाँ रात बिताते थे। एक दिन फरवरी के महीने में बर्नस, हिन्डमैन, शम्पयन नामी वक्ताओं के व्याख्यान सुनने के बाद उनका एक झुण्ड पिकेडिली (Picadilly) में घुस गया और वहाँ जाकर बड़ी बड़ी दूकानों की कुछेक खिड़कियाँ तोड़-फोड़ दीं।

पर इस असन्तोष ने उभाड़ ने थी कहीं अधिक महत्वपूर्ण लड़न की लीगान्तर्गत रहने वाले श्रमजीदियों का उत्साह था, जोकि इतना प्रबल हो गया, कि यदि आन्दोलन के नेताओं को जिन पर कि बलवा करने का अभियोग चल रहा था, सपरिश्रम कारावास का ढाड़ दे दिया जाता, तो फरसत घृणा और बदले के भाव की मात्रा इतनी बढ़ जाती जैसी कि इंग्लैंड में मजदूरों के इतिहास में पहले कभी न देखी गई थी, और इसका प्रभाव आगामी आन्दोलनों पर बहुत जान नर स्थिर रहता ।

संसार से सदैव के लिए यकायक पयान कर गया। इसके पूर्व उसके नेराश्य भावों से परिपूर्ण कई एक पत्र मुझे मिले थे और जिस बात का भय मुझे सना रहा था, वह मेरे सामने इतनी शीघ्र आगई। कई महीनों तक मेरी भापड़ी पर विपाद के काले बादल उमड़ते रहे, जिनके प्रभाव को हटाने में एक नवीन ज्योति के प्रादुर्भाव ने बड़ा ही योग दिया, वह नवीन ज्योति मेरी कन्या थी, जिनका नाम मेरे माई के ही नाम पर रखा गया।

## इंगलैंड में साम्यवाद

सन् १८४२ ई० में इंगलैंड में साम्यवादी आन्दोलन अपने पूर्ण उरुज पर था। मुख्य मुख्य नगरों के अनेक मजदूर और मध्यम श्रेणी के नवयुवक भी खुल्लमखुल्ला उत्तम भाग ले रहे थे। उस वर्ष प्रायः बहुत से व्यापारों में एक औद्योगिक तहलका मच रहा था। प्रत्येक दिन प्रातःकाल और बहुधा समस्त दिन पर्यन्त मजदूरों के झुण्ड के झुण्ड सडकों पर घूम घूम कर यह कहते हुए कि “हमारे पास कोई काम करने को नहीं है, रोटिया मांगते फिरते थे।” रात के समय वे ट्रेफालगर और स्क्वायर (Trafalgar and Square) में वायु और जल से अरक्षित मैदानों में एकत्रित होते और वहीं रात बिताते थे। एक दिन फरवरी के महीने में वर्नस, हिन्डमैन, शेम्पयन नामी वक्ताओं के व्याख्यान सुनने के बाद उनका एक झुण्ड पिकेडिली (Picadilly) में घुस गया और वहां जाकर बड़ी बड़ी दूकानों की कुछेक खिड़कियाँ तोड़-फोड़ दी।

पर इस असन्तोष के उभाड़ ने भी कहीं अधिक महत्वपूर्ण लड़न की सीमान्तर्गत रहने वाले श्रमजीवियों का उत्साह था, जोकि इतना प्रबल हो गया, कि यदि आन्दोलन के नेताओं को, जिन पर कि बलवा करने का अभियोग चल रहा था, सपरिश्रम कारावास का दण्ड दे दिया जाता, तो परस्पर घृणा और बदले के भाव की मात्रा इतनी बढ़ जाती जैसी कि इंग्लैंड में मजदूरों के इतिहास में पहले कभी न देखी गई थी, और इसका प्रभाव आगामी आन्दोलनों पर बहुत काल तक स्थिर रहता। किन्तु, मध्यम श्रेणी के मनुष्य इस आने वाला आपत्ति को ताड़ गये और शीघ्र ही उन्होंने पूर्व भाग की दरिद्रता को दूर करने के लिए पश्चिमी भाग से बहुत सा चन्दा एकत्रित कर डाला, जो इतने बड़े धनाभाव को दूर करने के लिए पर्याप्त न होते हुए भी कम से कम कार्यकर्त्ताओं के सर्वाधिकारों को तो श्रवश्य ही प्रकट कर रहा था। उस समय साम्यवाद और तरह तरह के सुधारों एवं सघटनों की ओर से प्रत्येक श्रेणी के मनुष्यों की अभिरुचि बढ़ रही थी। शरदुत्सव से लेकर हेमन्त ऋतु पर्यन्त मुझे कारागारों, विशेष कर विद्रोहात्मक समष्टिवाद के विषयों पर समस्त देश में व्याख्यान देने को कहा गया और इस प्रकार मैंने इंग्लैंड और स्कॉटलैंड के लगभग प्रत्येक नगर का अवलोकन कर लिया। नियमानुसार व्याख्यान वाली रात्रि को मैं भोजन करने जाता, मुझे सब में प्रथम निमन्त्रण मिला करता था। फलस्वरूप इस यात्रा में मुझे एक दिन धनाढ्यों के प्रासादों में, दूसरे दिन श्रमजीवियों की शोपडियों में ठहरना पडा। परन्तु, सर्वत्र ही विद्रोहात्मक साम्यवाद के विषय पर सजीव वादाविवाद छिड़ रहा था, पर



उक्त स्थानों में यदि कोई अन्तर था, तो वस केवल यह कि निर्धनों के भांपडे आशा से, एव धनाढ्यों के प्रासाद निराशा से परिपूर्ण होगहे थे। धनाढ्यों के यहाँ बहुधा यही समस्या उपस्थित रहती कि “साम्यवादी क्या चाहते हैं ? क्या मागते हैं ?” और अन्त में भीषण झगडा मिटाने के लिए उनको क्या क्या अधिकार देने पड़ेंगे ?” मुझमें जहाँ तक वार्त्तालाप हुआ, साम्यवादियों को दलों को किसी ने अमान्य एव निरर्थक प्रमाणित करने की चेष्टा नहीं की। किन्तु, इन सब बातों के होते हुए भी मेरी यह दृढ धारणा थी कि इंगलैंड में क्रान्ति का होना असम्भव है, कारण कि अभी तक अधिकांश श्रमजीवियों की मागें उचित, एव साम्यवादियों की सीमा तक न पहुँच पाई थीं। साथ ही उनके लक्ष्यों से ऐसा प्रतीत होता था कि वे कुछ रियायतों को पाकर तथा कुछ वेतन-वृद्धि और बीच में विश्रामावकाश कुछ और अधिक मिलने की बात होते ही समझौता पर उतारू हो जावेंगे।

पार्लामेन्ट के एक वृद्ध अनुभवी सदस्य ने मुझ से ठीक ही कहा था “हमारा देश एक कोने में है। और हम समझौता के बल पर निर्वाह करते हैं।” वहाँ के श्रमजीवियों के प्रश्न भी महाद्वीप के अन्य देशों के मजदूरों के प्रश्नों से विभिन्न थे। लेकिन मजदूर छोटी छोटी रियायतों ( जैसे पाठशालों में बालकों के लिए कुछ खाने-पीने का प्रबन्ध हो जाना, हड़ताल के दिनों में कुछ सहानुभूति पाजाना ) को विशेष आकर्षक और प्रभावशाली न मानते थे, प्रत्युत इन बातों से कोसों दूर जाकर वे पैदावार को सम भागों में वितरण करने आदि के जटिल प्रश्नों को सुलझाने, तथा अभिमत लक्ष्य-सिद्ध-हेतु सर्वोत्तम

शासन प्रणाली की स्थापना करने की चिन्ता में ही व्यस्त रहते थे। पर, इंग्लैंड में सब को रुचिकर साधारण रियायतों पर ही विशेष प्रभाव डाला जाता था। तो भी इसके विरुद्ध धर्मजीवियों में यह बात पहले निश्चित हो चुकी थी कि राज्य की ओर से आद्योगिक प्रवन्ध होना निराशा मात्र है, और उनका इस बात की अधिक चिन्ता थी कि किस प्रकार से रचनात्मक क्रियाओं द्वारा लक्ष्य सिद्ध हो, तथा कैसे वह दशा उत्पन्न होजावे, जिसमें कि आदर्श सिद्धि प्राप्त हो जावे। उनकी ऑपिडियों में जाते ही हम से प्रश्न होने लगते—“क्रोपाटकिन ! यदि कल हम अपने बन्दरगाहों पर अधिकार करलें, तो उसका प्रवन्ध कैसे होगा ? अथवा यह कि राज्य द्वारा हम रेलों का प्रवन्ध नहीं चाहते और प्राइवेट कम्पनियों द्वारा रेलों का प्रवन्ध होता तो एक सप्तिन उकैती है। परन्तु, मान लीजिए कि समस्त रेलें मजदूरों के हाथों में आजावें तो प्रवन्ध कैसे होगा ?” इस भांति के साधारण विचारों तक को न समझते हुए भी वास्तविकता की तह पर पहुँचने की अभिलाषा रखते थे। इंग्लैंड में इस आन्दोलन के सम्बन्ध में विशेष उल्लेखनीय बात यह भी था कि वहाँ के बहु-सदस्यक मध्यम श्रेणी के मनुष्य भी आन्दोलन में सहानुभूति रखते और भिन्न भिन्न प्रकार से उसकी सहायता करते थे। पर उन में से कुछ तो खुल्लमखुल्ला और कृत्य आन्दोलन से दूर रह कर ही सहायता देते थे। स्विट्जरलैंड और फ्रांस में दोनों दलों (मध्यम श्रेणी के मनुष्य और धर्मजीवी) में खूब तनावना थी। जब मैं स्विट्जरलैंड में ३ वर्ष रहा तो मेरा परिचय मजदूरों के अतिरिक्त और किसी से भी न हुआ। पर इंग्लैंड में ऐसा

होना असम्भव था। लंदन और उसके समीपवर्ती ग्रामों में भी हमको बहुत से ऐसे स्त्री और पुरुष मिले जोकि निश्चय भाव से साम्यवादी नभायों का प्रबन्ध करने और हड़ताल के दिनों में चन्दा एकत्रित करते थे। उस समय यदा भी रूस के सदृश एक शक्तिशाली आन्दोलन का आगमन होने लगा था, जो इतना शक्तिशाली, आत्मत्यागी न होने हुए भी नितान्त अनुदार न था। वहाँ पर अब बहुत-संख्यक मनुष्य भिन्न भिन्न शक्तियों के साथ निर्धनों के झोंपड़ों में बसने लग गये। अस्तु, यह निर्विवाद स्वीकार करना पड़ेगा कि मनुष्यों से अतीव उत्साह था और बहुतों का तो विचार था कि सामाजिक क्रान्ति का जन्म हो चुका है। परन्तु, अन्य देशों की भाँति इंग्लैंड के इन उत्साही महानुभावों को भी जब इस बात का पता चला कि कार्यारम्भ में अनेकों कठिनाइयों का सामना अत्यन्त परिश्रम से करना पड़ेगा, तो बहुत से मनुष्य तो आन्दोलन से प्रथक होकर कोरा सहानुभूति ही दिखलाने लगे।

## पारस्परिक सहायता

**मैंने** इस आन्दोलन में पूर्ण भाग लिया और कुव्हेक अग्रेज मित्रों के साथ उनकी सहायता से अराजक साम्यवादी 'स्वतंत्रता' (Freedom) नामक पत्र का प्रकाशन प्रारम्भ कर दिया, यद्यपि उस समय साम्यवादियों के तीन पत्र और भी निकल रहे थे। उन्हीं दिनों मैंने अपना काम अराजकता की ओर भी प्रारम्भ कर दिया था, पर वह हमारे जेल चले जाने से रुक गया। वास्तव में उस पत्र का सर्वोत्तम

भाग एलसी रेकलस् द्वारा प्रकाशित किया गया, जब कि मैं क्लेव्वाक्स कारागार में बन्दी था। इधर मैं पेरिस से प्रकाशित होने वाले 'ला रिवोल्टी' (La Revolte) नामक पत्र द्वारा अराजक साम्यवादी समाज के रचनात्मक भाग पर लेख लिखने लगा। "हमारे बालक" पर सैनिकों को उभाड़ने के अपराध में अभियोग चलाया गया। अस्तु, वह कलेवर परिवर्तन कर पुनः स्त्री लिंग सूत्रक नाम से निबलने लगा। होते होते मेरे समस्त लेख पुस्तकाकार में छाप दिये गये। इन बातों के अनुसन्धान ने मुझे आधुनिक सभ्य राष्ट्रों के अर्थिक जीवन की कुछेक बातों पर विशेष रूप से अध्ययन करने को बाधित कर दिया।

बहुधा साम्यवादियों का मत है कि वर्तमान समय में हम वास्तव में इतना अधिक उत्पादन कर लेते हैं जितना कि हम सब मनुष्यों को आनन्द के साथ बाल-श्रेण कराने के लिए पर्याप्त से अधिक है, किन्तु यदि दोष है तो उस पदार्थ के समान वितरण में। अतएव यदि एक सामाजिक क्रान्ति हो जाय तो अवश्य ही प्रत्येक व्यक्ति अपने अपने कल-कारखानों में जाकर और वहाँ प्रत्येक वस्तु को पाकर उपयोगी ल होगा, और समाज के आवश्यक व्यय से अतिरिक्त जो धन संचित रह जावेगा, वह समाज ही को प्राप्त होगा, न कि उन धनकुचैरों को, जोकि आजकल उसका उपभोग कर रहे हैं। पर, इसके विपरान्त मेरा यह विचार था कि इन वर्तमान अवस्था में जबकि सब अपने अपने संचित दिये हुए धन पर अपना पक्का प्रभुत्व ही समझे बैठे हैं, पदाचार का ढग भी बँटगा या रहा है। यहाँ तक कि वह जीवन की आवश्यकताओं की

पूर्ति के लिए भी विलकुल अधूरा है। जीवन-निर्वाह की आवश्यक वस्तुएं प्रचुर मात्रा में पैदा नहीं हो रही हैं, जिनको कि सब के आनन्द में कालक्षेप करने के लिए वस्तुतः पर्याप्त हों। “अधिक पैदावार” की तो बात ही निर्मूल है, वस्तु प्रत्येक मनुष्य इतना निश्चिंत है कि वह एक शिष्ट जीवन व्यतीत करने के लिए आवश्यक पदार्थों को भी एकत्रित नहीं कर सकता। परन्तु सभी देशों का कर्तव्य है कि वे उद्योग और कृषि सम्बन्धी दोनों ही प्रकार की पैदावार को बढ़ावें। इस बात ने मेरा ध्यान आधुनिक कृषि-विद्या एवं शिक्षा की ओर आकर्षित किया जिसने कि मनुष्य शारीरिक एवं मानसिक दोनों ही प्रकार के सुखोपभोग एक ही समय में कर सकता है। दूसरा महत्वपूर्ण प्रश्न, जिसने कि मेरा ध्यान अपनी ओर आकर्षित कर रक्खा था, यह था कि डार्विन के जावन-संग्राम (Struggle for existence) के मसले में उन्हीं के अनुयायियों में स परम प्रवीण हाक्सले द्वारा कितनी अनिश्चयिकियां कर दी गई हैं। वास्तव में सभी समाज का प्रत्येक कलक, सफेद चमड़े वाला का नीच जाति कहे जाने वाले मनुष्यों के प्रति पैशाचिक व्यवहार, एवं बलवानों का निर्बलों के साथ असद्व्यवहार आदि दोष कोई भी ऐसे न बचे थे, जोकि इस मसले के अन्तर्गत समझ कर क्षम्य न मान लिये गये हों। क्लेरवाक्स से ही मैं इस मसले को पूर्णतया संशोधन करने एवं उसको मानव-जीवन के लिए व्यावहारिक बना देने की आवश्यकता अनुभव कर रहा था। कुछेक साम्यवादियों ने इस ओर उद्योग अवश्य किया, पर, उनसे मेरे चित्त को सात्वता न हुई।

सबसे प्रथम मैंने वास्तविक 'जीवन-संग्राम' की बात एक रूसी प्राणिशास्त्र-वेत्ता (Zoologist) प्रोफेसर केसलर के मुखारविन्द से सुनी। उनका कहना था कि 'पारस्परिक-साहाय्य' की बात उतनी ही प्राकृतिक है, जितनी कि 'जीवन-संग्राम' की, वरन् मानि सांति के जीवों की वृद्धि-विकास के लिए जितना पारस्परिक साहाय्य मुख्यतम् प्रतीत होता है, उतना 'जीवन-संग्राम' नहीं। सन् १८८८ ई० से जब हाक्सले ने 'जीवन-संग्राम' पर अपने उपद्रवी लेखों को प्रकाशित किया तो उसके उत्तर में मैंने भी पाठकों की वास्तविक जानकारी के लिए दौड़-पतंग से लेकर मनुष्य तक के 'जीवन-संग्राम' के मसले पर अपने तर्कों को छुपवा देने का निश्चय कर लिया, जिसके लिए विगत दो वर्षों से मैं सामग्री एकत्रित कर रहा था। इस बात की चर्चा मैंने अपने मित्रों से भी की, परन्तु उस समय मैंने यह देखा कि 'जीवन संग्राम' का अर्थ 'निर्वर्तों की दुर्दशा' माना जाता था, और उस पर एक ऐसा वैज्ञानिक आच्छादन कर दिया गया था कि लोग उन्हें प्रकृति-विहित समझने और साधित करने लगे थे। तत्पश्चात् देग में वह ऐसी जड़ पकड़ता गया कि मनुष्य उन्हें धम का एक अंग मानने का तत्पर हो गये। उस समय केवल दो ही पुरुष ऐसे मिले, जिन्होंने प्राकृतिक विद्वान्तों की इस अवश्य व्याख्या के विरुद्ध मेरे साथ आवाज उठाई। इनमें से एक तो मि० जेम्स-नोलेस थे, जिन्होंने अपनी बुझाग्र बुद्धि से तुम्हें ही इस नवीन मसले को समझ लिया और तुम्हें भी इस कार्य के करने में उत्साहित किया। दूसरे महानुभाव मि० पत्र० डबल्यू० पेटस थे, जिनकी प्रशस्ता स्वयं डार्विन ने यह कहने हुए

कि ऐसा प्रवीण पुरुष और कोई देखने में नहीं आया, की थी। वे उस समय भगाल समिति के मन्त्री थे। मैं उनसे परिचित था, अतएव मैंने अपने विचारों को उन पर प्रकट किया, जिसे सुनकर वे बड़े प्रसन्न हो कहने लगे—“अवश्य ही इस विषय पर आप लिखिए। वास्तव में सच्ची डार्विनिज़्म यही है। जब आप अपने विचारों को प्रकाशित करावेंगे, तब हम एक प्रशंसा-पत्र भी लिखदेंगे।”

इससे अधिक प्रोत्साहन और क्या हो सकता था? अतः मैंने लेख लिखना प्रारम्भ कर दिया, जोकि उन्नीसवीं शताब्दी में “जीव-जन्तुओं में पारस्परिक-साहाय्य” आदि शीर्षक लेखों द्वारा बराबर प्रकाशित होने लगे। दुर्भाग्यवश मैं जीव-जन्तु सम्बन्धी प्रथम दो लेखों को प्रकाशित कराने के पूर्व मि० वेट्स को न दिखला सका, जोकि उनके जीवन काल ही में छप गये थे। मैं “मनुष्यों में पारस्परिक-साहाय्य” नामक दूसरे भाग को भी शीघ्र तैयार करना चाहता था, पर इसमें कई वर्ष व्यतीत हो गये और कालान्तर में मि० वेट्स इस सत्कार से सदैव के लिए विदा हो गये। अतएव लेखों पर उनसे विचार करने का सौभाग्य ही प्राप्त न हुआ। इस विषय के अध्ययन से मुझे बर्बर जाति काल (Barbarian period) और यूरोप के अन्धकारमय काल के इतिहास की जानकारी के लिए जो खोज करनी पड़ी, उसने मुझे एक दूसरी खोज करने के लिए भी प्रोत्साहित कर दिया, जिससे कि मुझे इस बात के जानने की चिन्ता होगई कि विगत तीन शताब्दियों में यूरोप के इतिहास के बनाने में साम्राज्यवादियों ने कितना भाग लिया है। साथ ही सभ्यता के भिन्न भिन्न युगों में पारस्परिक सहायक संस्थाओं

के अध्ययन ने मुझे विकासवादियों के सिद्धान्तानुसार प्रत्येक मनुष्य में स्थित न्याय और नैतिकता के भावों की परीक्षा करने को प्रेरित कर दिया। पिछले १० वर्षों में साम्यवाद के विकास ने इंग्लैंड में एक नया ही रुढ़ धारण कर लिया था। जो मनुष्य केवल श्राजक और साम्यवादी सभाओं एवं श्रोताओं को सख्या क सहारे से इस आन्दोलन की उन्नति को जांच करना चाहते हैं, नि सदेह उनक विचार में आन्दोलन क्रमशः क्षीण होता चला जा रहा था। अथवा जो लोग पार्लियमेंट में जाने वाले साम्यवादियों के पक्ष में दिये जाने वाले वोटों से (Votes) आन्दोलन की उन्नति का अनुमान लगाते थे, उनके मतानुसार तो इंग्लैंड में साम्यवाद का कोई दाय्य ही नहीं हो रहा था। परन्तु, साम्यवादी सिद्धान्तों का कितना प्रभाव है, यह बात चुनाव सम्बन्धी ऊगड़ों में साम्यवाद की दुहाई देने वालों के पक्ष में दिये जाने वाले वोटों की सख्या से तो विशेष कर इंग्लैंड में नहीं जानी जा सकती।

वास्तव में बात यह है कि साम्यवाद की तीन प्रणालियों में से, जिनके जन्मदाता फ्रेण्डल, सेन्ट सिमन और रावर्ट श्रोपन थे, केवल रावर्ट श्रोपन का प्रणाली ही इंग्लैंड और स्कॉटलैंड में प्रचलित थी। इसी लिए आन्दोलन की शक्ति की जांच सभाओं और वोटों की सख्या से नहीं की जा सकती, वरन् इसकी जांच के लिए यह परमावश्यक है कि इन बात का पता लगाया जाय कि व्यापारस्थों, चुंगी के साम्यवादी आन्दोलनों और साधारणतया देश के मनुष्यों में साम्यवादी विचार कितने प्रविष्ट हो गये हैं। इस प्रकार सन् १८८६ ई० को श्रोपेक्षा इस समय साम्यवादी सिद्धान्तों का प्रचार बहुत



अधिक हो गया था। यहाँ पर मैं यह श्रोक जड़ेंगा कि बीस वर्ष पहले साम्राज्यवाद और सैनिक प्रधानता के जो सिद्धान्त देश में व्याप्त हो रहे थे, उनको विभ्रस करने एवं श्राजकता और व्यक्तिगत अधिकारों तथा स्वतंत्र विचारों के सिद्धान्तों को प्रचलित कराने में छोटी छोटी श्राजक-मडलियों ने विशेष प्रयत्न करते हुए जिस संलग्नता का परिचय दिया, उमसे यह श्रावश्य कहा जा सकता है कि हम लोगों ने अपने समय को वृथा नष्ट नहीं किया।

इस समय यूरोप में बहुत ही श्रावाञ्छनीय सैनिक प्रधानता का प्रचार हो रहा है। पर सन् १८७१ में सैन्यबल द्वारा जर्मनी से पराजित फ्रांस को देख कर ऐसा होना अनिवार्य ही था, जिसको कि वाकूनिन प्रभृति अनेक विद्वान पहले ही से सूचित कर चुके थे। परन्तु, यूरोप के तत्कालीन जीवन में सैनिक-प्रधानता के विरोध का आभास होने लगा है। पित्रुले २७ वर्षों में जब से मैंने साम्यवादी आन्दोलन में भाग लिया, तब से यूरोप और अमेरिका में साम्यवादी सिद्धान्तों का प्रचार बहुत अधिक हो गया और मैंने उनके विकास का अनुभव भी किया है। जब मैं अन्तर्राष्ट्रीय-मजदूर-संघ की पहली बैठक के समय मजदूरों द्वारा प्रकट किये हुए उन अनिश्चित और पोच विचारों का स्मरण करता हूँ, या जब मुझे पेरिस कम्यून-विद्रोह के समय में बड़े बड़े विचारवान नेताओं में प्रचलित विचारों का स्मरण हो जाता है, तथा जब मैं उन सब की तुलना आजकल के बहुसंख्यक मजदूरों के विचारों से करता हूँ, तो मुझे उसमें आकाश पानाल का अन्तर दिखाई पड़ता है।

वस्तुतः इतिहास में कोई काल ऐसा नहीं हुआ, जिसमें समाज सम्बन्धी विचारों की इतनी चर्चा हुई हो, और अब अपने जीवन की सत्तावन्तरी वर्ष में मेरा विश्वास और भी दृढ़ हो गया है कि आकस्मिक घटनाओं के सघटित होने से यूरोप से एक ऐसा विद्रोह पैदा हो सकता है, जोकि सन् १८४२ ई० के विद्रोह से भी बहुत अधिक व्यापक और प्रभावशाली हो। पर उसका महत्व भिन्न-भिन्न दलों के झगड़ों में हा न होगा, प्रत्युत उससे एक बड़े जातीय पुनरुत्थान की नींव रखने की इच्छा उत्पन्न होगी। मेरा विश्वास है कि भिन्न भिन्न देशों में इस आन्दोलन के कितने ही रूपान्तर क्यों न हों, परन्तु प्रत्येक देश में आवश्यक सुधारों की अभिलाषा ऐसी बलवती हो उठेगी, जैसी कि विगत छ सौ वर्षों में कभी नहीं हुई। और अधिकारीवर्गों के विराध नित्ये जाने पर भी उनके उस आमुरी हठ का वह दुःसाध ही रूप न होगा, जिसके कारण प्राचीन काल के विद्रोह इतने भयावह हो गये हैं। अतः पिछले ३० वर्षों में किये गये प्रत्येक जाति के सहज्यों की पुरुषार्थ के वे प्रयत्न, जाकि इसी लक्ष्य-सिद्धि के लिए वे निरन्तर करने चले पाये हैं, सर्वथा सहाय्यकारी हैं।

उपसंहार

सन् १८६६ ई० में लिपान्ग ( फ्रांस ) के कारागार में मुक्त हो महात्मा क्रोपाटकिन इंग्लैंड में आकर अपने समय को विशेषकर साहित्य-सेवा में व्यतीत करने लगे। यहाँ पर उन्होंने कई श्रमूल्य ग्रन्थों की रचना कर डाली। इंग्लैंड के श्रमजीवी और किसान तो उनके अत्यन्त स्नेह मानते ही थे, पर साथ ही इंग्लैंड के धुरन्धर साहित्य-सेवियों और राजनीतिज्ञों में भी उनकी प्रतिष्ठा थी। सन् १८९२ ई० में मत्तरवीं वर्षगांठ के उपलक्ष्य में उन्हें एक मानपत्र भेंट किया गया, जिस पर कि उस समय के साहित्य, कला, विज्ञान, एवं राजनीति में सम्बन्ध रखने वाले प्रायः सभी विद्वानों के हस्ताक्षर थे। होने होने यूरोपीय महासम्मेल हुआ। उस में विप्लव की आग एकदम तीव्रता से भभक उठी, जिसके कारण नृशस जाग के वश का नामोनियान मिट गया। अनपेक्ष इस समय २० वर्ष के कठोर प्रवास के पश्चान् सन् १८९७ ई० में क्रोपाटकिन ने जार के सहार के कारण रूस को निरापद समझ बड़े आनन्द और उल्लास से मातृभूमि की ओर प्रस्थान किया। वहाँ से चल कर वे अपने स्वदेश में स्वेडिसफिनिस सीमा के टारनियो नामक नगर के रेलवे स्टेशन पर जा पहुँचे और बड़ी शान्ति से वहाँ पर घूमते हुए सिपाहियों से वात-चात करने लगे। उनकी तेजवान त्यागमयी मूर्ति को देख कर लोग धीरे धीरे उनके चारों ओर एकत्रित होने लगे। दस-बोस-तीस, यहा तक कि एक अठ्ठी भाड़ इकट्ठा हागई और तत्काल ही भाड़ में से किसा ने उच्च स्वर से एक पुकार मारी कि “क्रोपाटकिन स्वदेश लोट आये।” फिर क्या कहना था ? सब एकत्रित होकर यही चाहने लगे कि कैसे भी हम पहले

उस त्याग-मूर्ति का दर्शन करले। थोड़ी देर में रेल चल दी और वे पीट्रोगार्ड जा पहुँचे।

उनके स्वदेश लौट आने की सूचना समस्त देश में तारों और पत्रों द्वारा बिजली के समान ग्रीष्म ही प्रकाशित हो गई। उस समय देश में उनके अनेकों मित्र और शत्रु विद्यमान थे। इस समय इनकी अवस्था लगभग ७५ वर्ष के होगी। पर इस चोरात्मा को स्वदेश लौटे हुए अधिक समय भी न होपाया था कि लन्दन से २६ जनवरी १९१६ को रायटर का, हृदय विदीर्ण करने वाला उनकी मृत्यु-समाचार का यह तार दृष्टि-गोचर हुआ :—“The death is announced of Prince Kropotkin at Moscow.” अर्थात् “मास्को में क्रोपोटकिन का देहावसान हो गया।” किन्तु, अराजकता के कारण उस समय रूस की अवस्था डावोंडोल थी, एवं कोई भी सच्चा वृत्तान्त न मिलता था। यह समाचार भी किसी विश्वस्त सूत्र से प्राप्त न होकर केवल भागे हुए एक अंग्रेजी व्यापारी के ही कथन मात्र पर निर्भर था। निदान, यह वीर आत्मा अभी जोचित है, यही निर्धारित रता, जिसकी पुष्टि आगे चल कर समाचार पत्रों ने भी करदी।

पर, जब २६ जनवरी १९२१ को लन्दन के एक नगर में हमें यह निश्चित रूप में ज्ञान हुआ कि प्रिंस क्रोपोटकिन का देहान्त सचमुच होगया, उस समय हमारे हृदय में अनेकों भाव उत्पन्न हुए। क्रोपोटकिन के जीवन की घटनाओं का चित्र हमारी आँखों के सामने आगया। वास्तव में इस समार में कोई ऐसा देग न होगा, जहाँ पर इनके मृत्यु-समाचार ने कुछेक प्राणियों को दिहल न कर दिया हो। जिस महा

ने समार के दुखियों के दुख दूर करने के लिए नाना प्रकार के कष्ट सहे, वैभव पूर्ण जीवन के सुखों को छोड़ कर जो निराधार और निरसहाय अवस्था में डधर उधर मारा मारा फिगा, वैज्ञानिक अनुसन्धान द्वारा प्राप्त आनन्द को निलावलि देकर जिसने परतत्र देशवासियों को स्वतंत्रता का सदेश सुनाना ही अपने जीवन का मुख्य उद्देश बना लिया, जार के प्रंग-रत्नक होने की अपेक्षा जिसने अत्याचार-पीडित जनता का रक्तक होना ही उचित समझा, अपनी धुन के सामने जिन्होंने अत्याचारियों के अत्याचारों की कुत्त भी पर्वाह न की, और अन्त में अपने देश को निरकुश जारगाही के अन्यायों से मुक्त देख कर जिन्होंने सन्तोष पूर्वक ७६ वर्ष की अवस्था में अपनी जीवन-लीला समाप्त की, ऐसे महात्मा का जीवन भला किसके लिए शिक्षाप्रद न होगा ? भारत ऐसे परतत्र देश के लोग तो उनके जीवन से अनेक शिक्षाएं ग्रहण कर सकते हैं। परमात्मा करे, हम क्रोपाटकिन के आदर्श को सामने रखकर देशभक्ति और देशोद्धार के कटकाकीर्ण मार्ग पर अग्रसर हों। जब संकट की काली घटाएँ हमारे मार्ग को तिमिराच्छन्न करे, तो क्रोपाटकिन के कार्य विद्युत के सदृश हमारे पथ-प्रदर्शक हों।

समाप्त ।

## बलिदान

फ्रांस के प्रतिभाशाली लेखक विक्रम हागो के ससार-प्रसिद्ध उपन्यास 'नाइन्टी थी का स्वतंत्र हिन्दी अनुवाद है। अनुवादक हैं अमर-शर्मा श्री गणेश शङ्कर जी विद्यार्थी। यदि आप जानना चाहते हैं कि फ्रांस की प्रसिद्ध राज्यक्रांति कैसे हुई, राज्यक्रांति करने वाली मूर्तियाँ कैसी थीं, जनसभा ने राजा-रानी को फाँसी पर क्यों लटकवा दिया, पूजापतियों को तलवार के घाट उतारा और राजशासन के स्थान पर प्रजाशासन स्थापित किया, तो इस पुस्तक को अवश्य पढ़िये। पुस्तक पढ़ते समय अनुभव होगा मानों आप स्वयं क्रांति के अन्दर विचरण कर रहे हैं। "बलिदान उपन्यास नहीं किन्तु देश-भक्तों की गमायण है।" प्रसिद्ध विद्वानों और समाचार-पत्रों ने सुककट में प्रशंसा की है। साठे तीन सौ पृष्ठों का सचित्र दूसरा संस्करण मूल्य २) का रुपये।

## देवी जोन

फ्रांस देश की अग्रजो की परार्थीनता में दुगाने वाली वीरवाला 'जोन आण आर्क' का जीवन चरित्र है। पुस्तक टाय में लेने ही वीर-रस की सर्जाव मूर्ति आर्क के मानने आ जानी है। पुरनक ऐसी है कि देश के सभी बालक और बालिकाएँ खूब पढ़ें। टाइटिल पर 'अग्रजों द्वारा देवी जोन को जीने-जी चिता में जलाये जाने का पत्र बरणापूर्ण रंगीन चित्र है। तीसरा संस्करण, बढ़िया बरणा सुन्दर टुपाई, मूल्य 1=) है आना

# टाल्सटाय के सिद्धांत

भारतवर्ष में जो रथान महात्मा गांधी का है वही स्थान रूस में महात्मा टाल्सटाय का था। महात्मा गांधी टाल्सटाय के सिद्धांतों के बड़े पक्षपानी हैं। महात्मा गांधी के सत्याग्रह सम्बन्धी सिद्धांत भारतीय रूप में म० टाल्सटाय के ही सिद्धांत हैं। इस पुस्तक में महात्मा टाल्सटाय की जीवनी के साथ साथ उनके सिद्धांत बड़ी सरल भाषा में दिये गये हैं। पुस्तक में उस महापुरुष के दो चित्र भी दिये गये हैं। एक है टेश-निकाले का दंड पाने के समय का, और दूसरा साधारण पोशाक में है। सुन्दर छपी २६० पृष्ठ की पुस्तक का दाम १।) सवा रु०

महाराज

## नन्दकुमार को फांसी

इस पुस्तक के लेखक हैं "टाम काका की कुटिया" के लेखक स्व० चण्डीचरण सेन। ईस्ट इण्डिया कम्पनी के अंग्रेजी शासन के घोर अत्याचारों का जीता-जागता चित्र देखना चाहते हैं तो इस ऐतिहासिक उपन्यास को पढ़िये। पुस्तक पढ़ते-पढ़ते आपके रोंगटे खड़े हो जायेंगे। लार्ड मेकाले का कहना है कि "बंगाल में मुसलमानों ज़माने में भी अत्याचार हुआ था, पर ऐसा भीषण अत्याचार कभी नहीं हुआ।" इसी भीषण अत्याचार की कहानी इस पुस्तक के पन्ने पन्ने में है। तीसरा संस्करण मूल्य २।) ढाई रुपया।







